ДМИТРИЙ БЕЛАНОВСКИЙ. ОТ ПЕРЕВОДЧИКА.

НИКОЛЯ ЖАЛЛО. ПРЕДИСЛОВИЕ К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ

НИКОЛЯ ЖАЛЛО. ПРЕДИСЛОВИЕ

Навязчивая идея

По следам его прошлого

Единственный и уникальный случай

Двусмысленность

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Первая жизнь

Семейная история с темными пятнами

В Академии КГБ

Поступление в КГБ

Первые сомнения

Охота на диссидентов объявлена

Смена методов

Поездка в капиталистический ад

«Архипелаг ГУЛАГ»

Работа в Пятом управлении

Виктор Михайлов

Круглосуточная работа

Орудие режима

Первый поступок

Угрызения совести?

В Зазеркалье

Действовать, несмотря на риск

«Клеточников»

Дело Марка Морозова

Два шокирующих досье

Неосмотрительность

Надежда

Сдержанность и скромность

Дорога в трибунал

Ловушка захлопывается

Лефортово и психиатрическая экспертиза

Следствие и методы

Поиск доказательств

Симулякр

Военный трибунал

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Под усиленным надзором

В лагере для политзаключенных

Освобождение

Руководитель предприятия

Реабилитация

Долгожданная встреча

Фонд «Гласность»

Брак и повторный брак…

«Черт возьми, все начинается снова!»

Мобилизация сил

Возвращение в лагерь

Борьба продолжается

Эмиграция

Развозчик пиццы

В США

БИБЛИОГРАФИЯ

БЛАГОДАРНОСТИ

АЛЕКСАНДР ДАНИЭЛЬ.МЕЖДУ ПОДВИГОМ И ЗАБВЕНИЕМ

ПРИЛОЖЕНИЕ

ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ

Скачать

Так получилось, что я случайно вышел на книгу о Викторе Орехове.

В 2018 году, когда я работал над переводом книги Андре Сенторенс — француженки, отсидевшей семнадцать лет в ГУЛАГе (книга так и называется — «Семнадцать лет в советских лагерях», издана Музеем истории ГУЛАГа совместно с издательством АСТ, 2021 г.), — меня заинтересовала судьба Сенторенс после ее возвращения во Францию в 1956 году. Мои парижские друзья посоветовали мне связаться с известным французским журналистом и писателем Николя Жалло. Я написал ему, но, к сожалению, Николя ничем не смог мне помочь, и свое «следствие по делу» Андре Сенторенс я уже вел сам при содействии других людей. Однако мое шапочное знакомство с Жалло, которое, казалось, не сулило никаких перспектив, имело для меня (и для него тоже) совершенно неожиданные последствия. Просмотрев список его работ (а Николя Жалло известен как журналист-расследователь и кинодокументалист), я обнаружил среди них книгу о Викторе Орехове — офицере КГБ, тайно помогавшем советским диссидентам в 1970-е годы. Я смутно вспомнил, что читал о нем в поздние перестроечные времена или в начале девяностых. Статья в «Википедии» и ряд других интернет-публикаций об Орехове окончательно прояснили картину.

Я понял, что хочу прочитать эту книгу.

В 2019 году, когда я был в Париже, мне удалось раздобыть книгу Жалло, которая к тому времени была уже распродана (с момента ее выхода прошло восемь лет), и я привез ее в Москву. Прочитав, а точнее, проглотив ее за пару вечеров, я был поражен уникальной судьбой и личностью Виктора Орехова, а также упорством и одержимостью автора в его стремлении разыскать героя своего расследования и установить с ним контакт. И я сказал себе, что должен непременно перевести и постараться издать эту книгу в России. Я написал о своем намерении Жалло, и у нас завязалась оживленная переписка. В декабре того же года мы встретились с Николя в Москве. Я рассказал ему более подробно о своем проекте, который он, разумеется, одобрил, пообещав прислать мне фотографии и исходные материалы для русского издания. Однако никаких конкретных идей относительно издания книги, а тем более спонсора на этот проект у меня не было.

В 2020 году на мир обрушилась пандемия ковида, я оказался без работы, и, чтобы занять себя полезным делом, стал переводить книгу Жалло без всякой уверенности, что она будет опубликована в России. Перевел я ее довольно быстро, за пару месяцев, еще какое-то время ушло на шлифовку текста. Однако вопрос поиска издателя стоял ребром. Мои попытки найти его не увенчались успехом.

Прошло какое-то время, и в конце 2020 года мой добрый знакомый, замечательный историк и исследователь Второй мировой войны Павел Полян рекомендовал меня и мой перевод книги издательству «Нестор-история», в котором выпустил не одну свою работу. Издательство заинтересовалось книгой Жалло и дало согласие на ее опубликование. Я решил расширить русское издание книги по сравнению с французским оригиналом. По моей просьбе Николя Жалло написал предисловие к русскому изданию, а Александр Даниэль — послесловие. Я также дополнил текст иллюстрациями и именным указателем, чтобы читатель смог лучше сориентироваться в событиях и действующих лицах того времени, постепенно стирающихся из нашей памяти. Отдельным приложением к книге я включил фрагменты практически не известного широкому читателю интервью Виктора Орехова Александру Подрабинеку, опубликованного газетой «Экспресс-хроника» в 1991 году.

Хочу выразить свою глубочайшую благодарность людям, которые помогали мне в работе над подготовкой русского издания книги Н. Жалло:

А. Ю. Даниэлю — за послесловие, внимательное чтение моего перевода и ценные замечания по содержанию книги; А. П. Подрабинеку — за чрезвычайно важные фактологические уточнения; А. А. Макарову из Международного Мемориала (признана в России НКО-иноагентом) — за помощь в составлении биографических справок и отборе иллюстраций для книги; Б. Х. Коваль, заведующей Архивом Сахарова, — за предоставленные фотографии; А. А. Чернякову, моему многолетнему другу и замечательному редактору, чей высочайший профессионализм и безупречный литературный вкус значительно помогли улучшить качество этого издания.

Уверен, что книга Николя Жалло никого не оставит равнодушным к необычайной судьбе Виктора Алексеевича Орехова.

Дмитрий Белановский

С большим трепетом я пишу эти строки, представляя читателям русское издание «Орехова».

Разные чувства охватывают меня, прежде всего при мысли о Викторе, судьба которого заслуживает того, чтобы о ней «наконец-то» стало известно в России. Признание хоть и запоздалое, но столь необходимое в наше время, когда такие ценности, как свобода, стремление к самостоятельному и критическому мышлению, солидарность и самопожертвование теряют свою значимость.

С волнением вспоминаю я и свои невероятные приключения и длившиеся несколько лет поиски следов Виктора Орехова и знавших его людей. Время, проведенное с ним, останется в моей памяти до конца жизни. Виктор Орехов — настоящий человек, настоящий свободный человек, настоящий герой 1970-х годов, хотя сам он отказывается считать себя героем, говоря, что «был нормальным человеком в ненормальной системе». С его взглядами и критическими оценками системы можно спорить, но нельзя не признать его мужества и стремления сделать общество лучше, а значит, справедливее.

Русское издание книги о невероятной судьбе Виктора Орехова — результат усилий и упорства талантливого переводчика, моего друга Дмитрия Белановского. Я бесконечно благодарен и признателен ему за это.

С выходом этой книги в России связаны и мои надежды, так как именно гражданам России предстоит теперь возвратить из забвения человека, который на протяжении стольких лет был вынужден вести тайную жизнь и находиться в тени. Общественная смерть наступает раньше физической.

Поддержать Виктора — наш общий моральный долг. Надо помочь ему перестать быть «отверженным», а это, по словам Ханны Арендт, есть самое худшее, что может быть уготовано человеку: жить вдали от родины, семьи, друзей, не иметь больше возможности разделить с другими то, что связывало его с прежним миром и что является условием достойной жизни.

Лучшее, что вы можете сегодня сделать для того, чтобы имя Виктора Орехова не кануло в Лету, это прочитать эту книгу и рассказать о ней другим. Потому что вопреки тому, что мы иногда думаем, у нас есть выбор. Книга, которую вы сейчас начнете читать, и есть в каком-то смысле вопрос вашего выбора.

Можно даже сказать, что это будет труд во имя долга памяти, во имя лучшего, более справедливого и истинного мира.

Николя Жалло

Реназе, 13 августа 2021 г.