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ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ

Ñóäüáà ëèòåðàòóðíîãî íàñëåäèÿ Âàñèëèÿ Âèòàëüåâè÷à Øóëüãèíà (1878–1976)
ïî-ñâîåìó äðàìàòè÷íà è ìîæåò ÿâèòüñÿ ñþæåòîì ñâîåîáðàçíîé äåòåêòèâíîé
èñòîðèè.

Â îñíîâíîì âñå, ÷òî îí ñîçäàë íà ÷óæáèíå, â òîì ÷èñëå ìåìóàðû î Ïåðâîé
ìèðîâîé âîéíå, õðàíèëîñü â Ðóññêîì Äîìå â Áåëãðàäå, êîòîðûé áûë öåíòðàëü-
íûì àðõèâîõðàíèëèùåì ðóññêîé ýìèãðàöèè â Þãîñëàâèè. Â íîÿáðå 1944 ãîäà,
ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ ãîðîäà îò íåìåöêèõ âîéñê, âåñü àðõèâ Ðóññêîãî Äîìà áûë
âûâåçåí â ÑÑÑÐ. Òîãäà æå, â äåêàáðå, áûë àðåñòîâàí è Â.Â. Øóëüãèí â ã. Ñðåìñêè
Êàðëîâöû, ïðåïðîâîæäåí â Ìîñêâó è çàêëþ÷åí íà ïåðèîä ñëåäñòâèÿ âî âíóò-
ðåííåé òþðüìå ÍÊÂÄ íà Ëóáÿíêå. Êàê îäèí èç áûâøèõ ëèäåðîâ Áåëîãî äâèæå-
íèÿ îí áûë îñóæäåí â 1947 ãîäó íà 25 ëåò çà êîíòððåâîëþöèîííóþ äåÿòåëü-
íîñòü è çàêëþ÷åí âî Âëàäèìèðñêóþ òþðüìó.

Âî âðåìÿ çàêëþ÷åíèÿ (1947–1956) îí âíîâü íà÷àë ñîçäàâàòü ñâîé ëèòåðàòóð-
íûé àðõèâ, êîòîðûé ðàçäåëèë ñóäüáó ïåðâîãî àðõèâà ïîñëå àìíèñòèè àâòîðà
Í.Ñ. Õðóùåâûì.

Âîñïîìèíàíèÿ Â.Â. Øóëüãèíà ïîä íàçâàíèåì «Èíòåðâåíöèÿ» õðàíèëèñü îò-
äåëüíî íà êâàðòèðå ó åãî ñîðàòíèêà ïî Áåëîìó äâèæåíèþ ãåíåðàëà À.À. ôîí
Ëàìïå è ñãîðåëè âî âðåìÿ îäíîé èç áîìáàðäèðîâîê Áåðëèíà âìåñòå ñ äðóãèìè
àðõèâàìè, î ÷åì À.À. ôîí Ëàìïå îïîâåñòèë âñåõ çàèíòåðåñîâàííûõ ëèö ÷åðåç
îäíó èç ãàçåò ìåæäó 1942 è 1944 ãã.

Âïîñëåäñòâèè, ïðîæèâàÿ «íà ïîñåëåíèè» â ã. Âëàäèìèðå, Â.Â. Øóëüãèí íà-
÷àë ñîçäàâàòü òðåòèé àðõèâ. Îäíó åãî ÷àñòü, â îñíîâíîì âîñïîìèíàíèÿ î äåò-
ñêèõ è þíîøåñêèõ ãîäàõ, îí ïûòàëñÿ ñäàòü â ÖÃÀËÈ*  (Ìîñêâà), îäíàêî îíà
ïî÷åìó-òî íå ïîäîøëà ýòîìó àðõèâó, è åå òàì ïðèíÿëè ëèøü íà âðåìåííîå
õðàíåíèå. Ïî-âèäèìîìó, èç æàëîñòè ê ñòàðîìó è íåìîùíîìó ÷åëîâåêó, êîòîðûé
áûë ïðîñòî íå â ñèëàõ âåçòè ýòîò ãðóç îáðàòíî äîìîé.

Äðóãóþ ÷àñòü ñâîåãî àðõèâà ýòîãî ïåðèîäà («íåêîòîðûå ìîè ëèòåðàòóðíûå
ïðîèçâåäåíèÿ â âèäå ðóêîïèñåé è êîå-êàêèå äîêóìåíòû») îí ïîïðîñèë ìåíÿ
«ïðèíÿòü ê ñåáå íà õðàíåíèå» â êîíöå ñåíòÿáðÿ 1968 ãîäà. ×òîáû ïîíÿòü ïðè÷è-
íó òàêîãî ðåøåíèÿ Â.Â. Øóëüãèíà, íåîáõîäèìî ðàññêàçàòü ïðåäûñòîðèþ ýòîãî
ñîáûòèÿ. ß ïîçíàêîìèëñÿ ñ íèì â ôåâðàëå 1967 ãîäà ïî ðåêîìåíäàöèè ìîåãî

1 1

* Öåíòðàëüíûé ãîñóäàðñòâåííûé àðõèâ ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà, íûíå Ðîññèéñêèé ãî-
ñóäàðñòâåííûé àðõèâ ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà (ÐÃÀËÈ)
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знакомого А.М. Кучумова, бывшего в те годы главным хранителем Павловского
дворца-музея под Ленинградом. Последний участвовал в качестве консультанта
в создании кинофильма «Перед судом истории» *  по части воссоздания внутрен-
него убранства салона-вагона, в котором происходило отречение императора
Николая II (А.И. Гучков и В.В. Шульгин как представители Государственной
Думы принимали акт отречения). Во время съемок они познакомились и изред-
ка переписывались. Кинофильм произвел на меня большое впечатление, и я,
как и многие в те годы, хотел познакомиться с В.В. Шульгиным. А.М. Кучу-
мов, узнав о моем желании, рекомендовал меня ему. Так вскоре и состоялось
наше знакомство.
Нельзя сказать, что в то время В.В. Шульгин был обделен вниманием. Во-

круг него всегда было много людей. Одни поддерживали с ним длительные
дружеские отношения, регулярно навещая его и приглашая пожить к себе в
гости. Другие удовлетворяли свое любопытство одним посещением «Деда», как
многие называли его за глаза. И со всеми он был ровно любезен и дружелюбен.
Ко времени нашего знакомства его жизнь сопровождалась трагическим для него
процессом потери зрения: это означало конец его творческой деятельности. Со-
знавая тяжесть его положения и значение для него работы, я предложил ему
свои услуги в качестве секретаря. Я был искренен. По-видимому, это и покори-
ло его.

Летом 1968 года В.В. Шульгин потерял жену и остался совершенно одино-
ким. Поэтому, когда я приехал к нему осенью того же года, он уже связал свою
будущую работу со мною, и это определило судьбу той части архива, которая
находилась у него. Однако и ее постигла незавидная участь. После того, как я
доставил ее в Ленинград, обстоятельства сложились так, что я вынужден был с
нею расстаться. Меня пригласил к себе представитель спецслужб при месте
моей работы и поинтересовался, правда ли, что я привез архив В.В. Шульгина.
Я ответил утвердительно. «А что вы собираетесь с ним делать?» — последовал
вопрос. Обычно я теряюсь в таких ситуациях, но тут вдруг нашелся и ответил
как само собою разумеющееся: «Чтобы сдать в архив». Мое намерение было
одобрено, и мне было предложено сдать бумаги в ЦГИА** .
Когда я приехал в ЦГИА, меня провели к его тогдашнему директору И.Н. Фир-

сову. По всему было видно, что он был предупрежден о моем приезде и ожидал
меня. Я наивно полагал, что будет создана комиссия по приему архива, которая
станет разбирать и описывать бумаги. Но все оказалось гораздо проще. И.Н. Фир-
сов пригласил секретаршу и стал диктовать ей текст о приеме бумаг. Когда он
дошел до слов «общим объемом...», то взял опоясанный веревками пакет в руку,
встряхнул его слегка и сказал: «Пятнадцать килограмм».

* «Перед судом истории» — художественный фильм (1965), режиссер Ф. Эрмлер, автор
сценария В. Владимиров (при участии М. Блеймана)

** Центральный государственный исторический архив в Ленинграде, ныне Российский
государственный исторический архив (С.-Петербург)
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Впоследствии я выяснил, что никаких следов этой части архива в ЦГИА не
сохранилось. Много лет спустя, в начале девяностых годов, я увидел, как по
телевизору показывали бумаги В.В. Шульгина, переданные КГБ одному из мос-
ковских архивов. Показ длился минуту-две, не более, но по форме блокнотов и
тетрадей мне показалось, что это была как раз та часть архива.
Итак, все нужно было начинать с нуля. В четвертый раз В.В. Шульгин начал

создавать свои мемуары в 1970 году. Он приехал ко мне в Ленинград в середине
мая с уже готовыми замыслами и сразу же приступил к работе. Я тоже готовил-
ся к встрече и предложил ему начать работу над воспоминаниями с момента
ареста его в Югославии в декабре 1944 года. Меня наиболее интересовал период
его пребывания в советской тюрьме. Но «Дед» был непреклонен, в первую
очередь он хотел работать над воспоминаниями о Гражданской войне. Диктуя
мне за два года до этого «Программу “великих” дел на грядущее десятилетие»,
первым пунктом он поставил «Интервенцию 1919 года», которую «надо восста-
новить по памяти». Ко времени начала нашей работы он решил расширить
рамки темы, не ограничивая ее лишь событиями на юге Украины в 1919 году.
Решено было заполнить хронологический разрыв между ранее написанными и
опубликованными мемуарными книгами — «Днями», заканчивавшимися Фев-
ральской революцией 1917 года и отречением Николая II, и «1920 годом», исхо-
дом Белого движения на Юге России. За период с середины мая до начала июля
1970 года были продиктованы воспоминания о Гражданской войне, получившие
название «1917–1919» (опубликованы в 1994 году в 5-м номере биографическо-
го альманаха «Лица»).
Несмотря на то, что днем я был занят на службе, работа вечерами с В.В. Шуль-

гиным не была в тягость. Записи сопровождались поисками необходимой лите-
ратуры для справок в Публичной библиотеке* . Меня всегда в истории привле-
кала связь времен, и В.В. Шульгин был этой живой связью. Он рассказывал о
прошедших событиях не с чьих-то слов, а как их непосредственный участник.
Сейчас я не ставлю задачей рассказать о нескольких годах нашей совместной

работы. Хочу только, чтобы читатель представлял, какой В.В. Шульгин написал
эти воспоминания. Работать с ним было очень интересно. Его память цепко
держала последовательность событий и имена лиц, участвовавших в них, как
будто это произошло не полвека назад, а всего лишь вчера. Кроме того, он был
неисчерпаемым рассказчиком всевозможных житейских историй, случаев и анек-
дотов. Не было обеда, чаепития, прогулки или перерыва в работе, которые
обошлись бы без этих рассказов, причем он никогда не повторялся. Я старался
записывать сначала по памяти. Так родился цикл воспоминаний о семье, род-
ственниках, друзьях, газете «Киевлянин», который вскоре был «узаконен» и так
же, как и все остальное, продиктован и получил название «Тени, которые про-
ходят». Мне хотелось, чтобы цикл его воспоминаний, в совокупности с уже
ранее написанным, охватил всю его жизнь.

* Государственная публичная библиотека им. М.Е. Салтыкова-Щедрина, ныне Рос-
сийская национальная библиотека (С.-Петербург)
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«Àâòîïîðòðåò» Â.Â.Øóëüãèíà.
29 îêòÿáðÿ 1971

Àâòîãðàô Â.Â.Øóëüãèíà —
ïîäïèñü ïîä «àâòîïîðòðåòîì»

Ëèøü îäèí ðàç îí äîïóñòèë ïîâòîð, è òî ñîçíàòåëüíî. Ðàññêàçûâàÿ îá ó÷àñò-
íèêàõ Ãîñóäàðñòâåííîãî ñîâåùàíèÿ â ïåðâîé èç ïðîäèêòîâàííûõ ðàáîò «1917–
1919», îí ñîçíàòåëüíî îñòàíîâèëñÿ íà Â.À. Ìàêëàêîâå è ìàñîíñòâå, õîòÿ ïîäðîá-
íî îá ýòîì ïëàíèðîâàë ïðîäèêòîâàòü â «Ýìèãðàöèè», ãîâîðÿ î âðåìåíè, êîãäà
îí áûë ãîñòåì Â.À. Ìàêëàêîâà â ðóññêîì ïîñîëüñòâå â Ïàðèæå. Åìó øåë âîñåìü-
äåñÿò äåâÿòûé ãîä, è îí ïîíèìàë, ÷òî ýòà âàæíàÿ äëÿ íåãî òåìà ìîæåò îñòàòüñÿ
íåîñâåùåííîé. Âïîñëåäñòâèè, êîãäà ìû ïðèñòóïèëè ê «Ýìèãðàöèè», îí ïîâòî-
ðèë ýòîò ñþæåò â áîëåå ðàñøèðåííîì âèäå è äàæå â íåñêîëüêî èíîé ðåäàêöèè.
Ïðè ïîäãîòîâêå ê ïóáëèêàöèè ýòîãî èçäàíèÿ ÿ ïûòàëñÿ ñîâìåñòèòü îáà îòðûâêà,
íî ïîòîì îòêàçàëñÿ îò ýòîé ïîïûòêè, ïîòîìó ÷òî ïîëó÷àëñÿ íå àâòîðñêèé òåêñò,
à êîìïèëÿöèÿ ïóáëèêàòîðà.

Âòîðîé ðàç Â.Â. Øóëüãèí ãîñòèë ó ìåíÿ ëåòîì 1972 ãîäà. Åæåãîäíî âî âðåìÿ
ñâîåãî îòïóñêà ÿ ïðèåçæàë ê íåìó âî Âëàäèìèð íà ñåìü-äåñÿòü äíåé. Çà ýòè
ãîäû, êðîìå âîñïîìèíàíèé î Ãðàæäàíñêîé âîéíå, îí ïðîäèêòîâàë ìíå âîñïîìè-
íàíèÿ îá àðåñòå è ãîäàõ, ïðîâåäåííûõ íà Ëóáÿíêå è âî Âëàäèìèðñêîì öåíòðàëå,
ïîëó÷èâøèå íàçâàíèå «Ïÿòíà» (îïóáëèêîâàíû â 1996 ãîäó â 7-ì íîìåðå áèîãðà-
ôè÷åñêîãî àëüìàíàõà «Ëèöà»). Çàòåì — «Ýìèãðàöèþ», ñàìóþ áîëüøóþ ñâîþ
ðàáîòó, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà çàêîí÷èòüñÿ åãî àðåñòîì. Ê ñîæàëåíèþ, îíà áûëà
äîâåäåíà ëèøü äî êîíöà òðèäöàòûõ ãîäîâ.

Âîò ýòè ÷åòûðå ïåðèîäà èç æèçíè Âàñèëèÿ Âèòàëüåâè÷à Øóëüãèíà, çàïèñàí-
íûå ìíîþ ïîä åãî äèêòîâêó, è ïðåäëàãàþòñÿ âíèìàíèþ ÷èòàòåëÿ. Êðîìå òîãî,
ïîñëå òåêñòà, ïðîäèêòîâàííîãî àâòîðîì, â êà÷åñòâå ïðèëîæåíèé âêëþ÷åí ðÿä
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документов, которые в какой�то степени дополняют его воспоминания и 

позволяют лучше представить автора как человека и общественного деятеля.

Просвещенному  читателю  не надо  представлять автора.  Каждый мало�мальски 

сведущий человек в России, услышав имя Шульгина, сразу же вспомнит от-

речение последнего государя. У чуть более сведущего в памяти всплывет, что 

В.В. Шульгин — «идеолог монархически настроенного крупного дворянства», 

«крупный помещик <...>, редактор черносотенной газеты “Киевлянин”» и другой 

стандартный набор для клеймения антисоветчика.

Кем же был на самом деле В.В. Шульгин, откуда происходил и какие име-

лись предпосылки, позволившие появиться на политическом горизонте начала 

прошлого столетия такой неординарной личности? Сам Василий Витальевич 

никогда не подчеркивал свое дворянское происхождение. На все мои вопросы 

о его предках он молчал, виновато моргая и недоуменно пожимая плечами. 

Иногда отвечал: «Не знаю, голубчик». Это не было ни ложной скромностью, ни 

неуважением преданий рода, ни незнанием русской истории. Как раз наоборот. 

Он считал себя прежде всего хлеборобом, плотью от плоти тех волынских му-

жиков, которые выбрали его в Государственную Думу. И их предков не отделял 

от своих. Лучшей иллюстрацией этому служит его роман «Приключение князя 

Воронецкого». Мои попытки разработать генеалогию Шульгиных пока тоже не 

увенчались успехом. В фонде Департамента герольдии РГИА хранится двадцать 

семь дел о дворянстве этого рода, но ни одно из них не дает разгадки тайны его 

происхождения. Дело в том, что до революции каждый дворянин обязан был 

подтверждать свое дворянское достоинство, представляя для этого в губернское 

дворянское депутатское собрание необходимые документы. Как правило, таки-

ми документами были свидетельство о рождении, послужной список — свой или 

отца, указы о награждении или производстве в следующий чин, позволявшие 

хлопотать о дворянстве, другие документы — например, свидетельствовавшие о 

древнем происхождении рода (выписки из разрядных книг и прочие подобные 

свидетельства). В зависимости от набора представленных документов дворян 

расписывали по частям дворянской родословной книги.

Как и все дворяне Российской империи, Шульгины тоже проделывали эту 

процедуру. Но каждый представлял лишь свою ветвь. Иные, если старые до-

кументы были утеряны, не утруждали себя поисками и довольствовались лишь 

своими заслугами, нисколько не заботясь о грядущем развитии генеалогической 

науки, а руководствуясь лишь практическим смыслом — например, определить 

детей в кадетский корпус или в институт благородных девиц.

Ни отец В.В. Шульгина, ни он сам никогда не подавали документы на под-

тверждение своего дворянского достоинства. На мой вопрос «Почему?» он недо-

уменно ответил вопросом: «Зачем?». Вместе с тем, род Шульгиных принадлежит 

к старинным русским дворянским фамилиям. Согласно С.Б. Веселовскому* , 

их родоначальником, возможно, является Александр Федорович Монастырёв 

 * Веселовский С.Б. Исследования по истории класса служилых землевладельцев. М., 1969. 

С. 375–378, 381–382; Веселовский С.Б. Ономастикон. М., 1974. С. 203, 373–374
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ïî ïðîçâèùó Øóéãà èëè Øóëüãà, æèâøèé â ñåðåäèíå — âòîðîé ïîëîâèíå XV âåêà
è ÿâëÿâøèéñÿ ïðàâíóêîì êíÿçÿ Àëåêñàíäðà Þðüåâè÷à Ñìîëåíñêîãî ïî ïðîçâè-
ùó Ìîíàñòûðü (ñåðåäèíà XIV âåêà). Âîçìîæíî, ðîäîíà÷àëüíèêàìè ðàçëè÷íûõ
ìíîãî÷èñëåííûõ âåòâåé Øóëüãèíûõ áûëè è äðóãèå ëèöà, ïîòîìó ÷òî ïðîçâèùå
Øóëüãà, òî åñòü ëåâøà, áûëî äîâîëüíî ðàñïðîñòðàíåííûì íà Ðóñè. Â XVII âåêå
òðîå Øóëüãèíûõ ñëóæèëè äüÿêàìè*. Â XVIII âåê Øóëüãèíû âîøëè ìåëêîïîìå-
ñòíûìè äâîðÿíàìè, ñëóæèëè ñîëäàòàìè è êàïðàëàìè â ãâàðäèè, âàõìèñòðàìè è
îáåð-îôèöåðàìè â êàâàëåðèè, ïåõîòå è ëàíä-ìèëèöèè. Â XIX âåêå ðîä ðàññåëèëñÿ
ïî âñåé åâðîïåéñêîé Ðîññèè: Øóëüãèíû æèëè âî Âëàäèìèðñêîé, Âîðîíåæñêîé,
Êèåâñêîé, Êîñòðîìñêîé, Êóðñêîé, Ìîñêîâñêîé, Íîâãîðîäñêîé, Ïñêîâñêîé,
Ñàìàðñêîé, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé, Òàìáîâñêîé, Òóëüñêîé, Õåðñîíñêîé ãóáåðíèÿõ
è â îáëàñòè Âîéñêà Äîíñêîãî.

Øóëüãèíû ó÷àñòâîâàëè ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ âîéíàõ, êîòîðûå âåëà Ðîññèÿ â
XVIII è XIX âåêàõ. Òàê, íàïðèìåð, êàïèòàí Ìàêàðèé Øóëüãèí «áûë â ïîõîäàõ è
â ñðàæåíèÿõ â òóðåöêóþ âîéíó è ïîä ãîðîäîì Áåíäåðîì ðàíåí â ëåâóþ áðîâü
ðóæåéíîþ ïóëåþ è îò ïóøå÷íîãî âûñòðåëà ïîëó÷èë â ëåâóþ íîãó êîíòóçèþ»,
âñëåäñòâèå ÷åãî è áûë â 1778 ãîäó «çà ðàíàìè óâîëåí îò ñëóæáû ñ íàãðàæäåíèåì
÷èíà ñåêóíä-ìàéîðà»** . Èâàí Åêèìîâè÷ Øóëüãèí óíòåð-îôèöåðîì ó÷àñòâîâàë â
ïîõîäàõ ïî ×åðíîìó ìîðþ «è ñóõèì ïóòåì â ñðàæåíèÿõ íàõîäèëñÿ â 1790, 1791
è 1803 ãîäà». Äåìåíòèé Åôèìîâè÷ Øóëüãèí íà÷àë ñëóæáó â 1782 ãîäó ñîëäàòîì
Íîâãîðîäñêîãî ãàðíèçîííîãî áàòàëüîíà, ó÷àñòâîâàë â øòóðìå Èçìàèëà â äåêàáðå
1790 ãîäà è çàêîí÷èë ñëóæáó â 1813 ãîäó, áóäó÷è óâîëåííûì «çà áîëåçíüþ
êàïèòàíîì ñ ìóíäèðîì è ïåíñèîíîì ïîëíîãî æàëîâàíüÿ». Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷
Øóëüãèí ó÷àñòâîâàë â èòàëüÿíñêîì è øâåéöàðñêîì ïîõîäàõ À.Â. Ñóâîðîâà, â
âîéíàõ ñ Íàïîëåîíîì â 1807 è 1812–1814 ãîäàõ, â ñàìîì êîíöå êîòîðûõ áûë
ïðîèçâåäåí â ãåíåðàë-ìàéîðû. Äìèòðèé Èâàíîâè÷ Øóëüãèí øòàáñ-êàïèòàíîì
ó÷àñòâîâàë â Áîðîäèíñêîì ñðàæåíèè. Íèêîëàé Äàíèëîâè÷ Øóëüãèí â êàìïà-
íèþ 1813 ãîäà âîåâàë â Ïðóññèè, ó÷àñòâîâàë â îñàäå Äàíöèãà è «ïî ñàìóþ ñäà÷ó
ãîðîäà <...> íàõîäèëñÿ â òðàíøåÿõ ïðè ñèëüíîé íåïðèÿòåëüñêîé êàíîíàäå».
Çàõàðèé Ïåòðîâè÷ Øóëüãèí ñ êîíöà 1840-õ ãîäîâ ó÷àñòâîâàë â Êàâêàçñêîé
âîéíå — â ÷àñòíîñòè â ïîêîðåíèè ×å÷íè. Ýòîò ïåðå÷åíü ìîæíî ïðîäîëæàòü.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ñëóæèëè Øóëüãèíû íå çà ñòðàõ, à çà ñîâåñòü. Ðåäêî êòî èç
íèõ èìåë áîëüøîå èìåíèå. Ëèøü îòñòàâíîé øòàáñ-êàïèòàí Ìèõàèë Ïåòðîâè÷
Øóëüãèí âëàäåë â Òàìáîâñêîé è Íîâãîðîäñêîé ãóáåðíèÿõ 270 êðåïîñòíûìè
êðåñòüÿíàìè. ×èíîâíèê Òóëüñêîãî îðóæåéíîãî çàâîäà Âåíåäèêò Ìàêàðîâè÷
Øóëüãèí èìåë â 1820-õ ãîäàõ â Ïîëòàâñêîé ãóáåðíèè «ìóæåñêà 10, æåíñêà
13 äóø». À Äìèòðèé Åãîðîâè÷ Øóëüãèí âëàäåë â Êóðñêîì íàìåñòíè÷åñòâå âñå-
ãî âîñåìíàäöàòüþ äóøàìè, èç-çà ÷åãî, ïî-âèäèìîìó, â 1791 ãîäó «ïî íåäîñòà-
òî÷íîìó ñîñòîÿíèþ ñîäåðæàòü ñåáÿ â ãâàðäèè ïåðåâåäåí â àðìèþ êàïèòàíîì».
Íèêîëàé æå Äàíèëîâè÷ Øóëüãèí, ñëóæèâøèé â 1830-õ ãîäàõ ÷èíîâíèêîì 8-ãî

* Âåñåëîâñêèé Ñ.Á. Äüÿêè è ïîäüÿ÷èå XV–XVII ââ. Ì., 1975. Ñ. 585
** Áèîãðàôè÷åñêèå ñâåäåíèÿ î Øóëüãèíûõ ïî÷åðïíóòû èç àðõèâíûõ äîêóìåíòîâ (ÐÃÈÀ.

Ô. 1343. Îï. 33. Åä. õð. 2972, 2973, 2981–2984, 2986, 2987)
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êëàññà àðòèëëåðèéñêîãî äåïàðòàìåíòà, èìåë îäíîãî «êðåïîñòíîãî äâîðîâîãî ÷å-
ëîâåêà». Â îñíîâíîì, êàê âèäíî, âñå Øóëüãèíû «êîðìèëèñü» òîëüêî ñëóæáîþ.

Íå áûëè èñêëþ÷åíèåì è áëèæàéøèå ðîäñòâåííèêè Âàñèëèÿ Âèòàëüåâè÷à.
Åãî äåä, ßêîâ Èãíàòüåâè÷ Øóëüãèí, ðîäèâøèéñÿ åùå ïðè èìïåðàòðèöå Åêàòå-
ðèíå II, ñëóæèë â Êàëóãå è ïðèíàäëåæàë «ê ñðåäíåìó ÷èíîâíè÷üåìó êðóãó,
óñëîâèÿ êîòîðîãî ïåðåáðàñûâàþò ëþäåé èç ãîðîäà â ãîðîä, èç ìåñòíîñòè â ìåñò-
íîñòü, ñìîòðÿ ïî ñëó÷àéíîñòÿì ïðèõîòëèâîé ñëóæåáíîé ñóäüáû. Çàêèíóâ ñåìüþ
Øóëüãèíûõ èç Êàëóãè â Íåæèí, ñóäüáå ýòîé, îäíàêî, óãîäíî áûëî äîâîëüíî
ïðî÷íî âîäâîðèòü èõ â Êèåâå»*. Îòåö Â.Â. Øóëüãèíà, Âèòàëèé ßêîâëåâè÷
Øóëüãèí (1822–1878), îêîí÷èë óíèâåðñèòåò Ñâ. Âëàäèìèðà â Êèåâå è áûë ïî-
ñâîåìó çàìå÷àòåëüíîé ëè÷íîñòüþ â êèåâñêîì îáùåñòâå. Â òå÷åíèå òðèíàäöàòè
ëåò îí ïðåïîäàâàë â Êèåâñêîì óíèâåðñèòåòå èñòîðèþ. ×åëîâåê ïðîñâåùåííûé,
ïðåêðàñíûé ïåäàãîã, áëåñòÿùèé îðàòîð, óáåæäåííûé ñòîðîííèê ðåôîðì
øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ XIX âåêà, îí ñïðàâåäëèâî çàñëóæèë ðåïóòàöèþ ëèáåðàëüíî-
ãî äåÿòåëÿ. Åãî äåÿòåëüíîñòü ïðîõîäèëà â ñëîæíûé ïåðèîä èñòîðèè Þãî-Çàïàä-
íîãî êðàÿ.

Â 40–50-å ãîäû XIX âåêà ïîëÿêè áûëè ãîñïîäñòâóþùåé íàöèåé íà âñåé
ïðàâîáåðåæíîé Óêðàèíå, âêëþ÷àÿ è Êèåâ. Íå ñëó÷àéíî òîãäà áûòîâàëî âûðàæå-
íèå äëÿ âñåõ ïåðåïðàâëÿâøèõñÿ íà ïðàâûé áåðåã Äíåïðà: åõàòü â Ïîëüøó. Â ãîäû,
ïðåäøåñòâîâàâøèå Ïîëüñêîìó âîññòàíèþ 1863 ãîäà, Þãî-Çàïàäíûé êðàé ïðåä-
ñòàâëÿë ÷ðåçâû÷àéíî çàïóòàííûé óçåë íàöèîíàëüíûõ, ðåëèãèîçíûõ è ñîöèàëüíûõ
ïðîòèâîðå÷èé. Â.Ã. Àâñååíêî, áûâøèé â òå ãîäû äîâîëüíî áëèçêèì ê Â.ß. Øóëü-
ãèíó ÷åëîâåêîì, ïèñàë â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ: «Þãî-Çàïàäíûé êðàé â òî âðåìÿ
áûë ÷èñòî ïîëüñêèé êðàé. Ïîëüñêîå äâîðÿíñòâî, áîãàòîå, îáðàçîâàííîå, ñïëî-
÷åííîå â ñîëèäíóþ ìàññó, âëàäåëî äâóìÿ òðåòÿìè ïîçåìåëüíîé ñîáñòâåííîñòè,
äàâàâøåé îòëè÷íûé äîõîä, è ñ ïîìîùüþ êðåïîñòíîãî ïðàâà äåðæàëî â áåçóñëîâ-
íîé çàâèñèìîñòè êîðåííîå ðóññêîå íàñåëåíèå <...>. Ðàçíîñòü íå òîëüêî ïëåìåí-
íàÿ è ñîñëîâíàÿ, íî è âåðîèñïîâåäíàÿ <...> íåîáõîäèìîñòü ïîëüçîâàòüñÿ åâðåÿ-
ìè, êàê ïîñðåäñòâóþùåé ñâÿçüþ ìåæäó øëÿõòîé è íàðîäîì, — âñå ýòî äî òàêîé
ñòåïåíè îáîñòðÿëî îòíîøåíèÿ ìåæäó ïîìåùèêàìè è êðåñòüÿíàìè, ÷òî çäåñü
êðåïîñòíîå ïðàâî ïîëó÷èëî õàðàêòåð, êàêîãî îíî íå èìåëî íèãäå áîëåå, íå òîëü-
êî íà Ðóñè, íî è â Çàïàäíîé Åâðîïå»** .

Ðåôîðìû øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ ïðèâåëè â äâèæåíèå òå îáùåñòâåííûå ñèëû,
êîòîðûå ñîäåéñòâîâàëè ïðàâèòåëüñòâó â ïðîâåäåíèè ýòèõ ðåôîðì íà ìåñòàõ.
Âìåñòå ñ òåì îáíàðóæèëîñü, ÷òî â Þãî-Çàïàäíîì êðàå «âîâñå íå áûëî íà âèäó
òåõ îáùåñòâåííûõ ñèë, íà êîòîðûå ïðàâèòåëüñòâî ìîãëî îïåðåòüñÿ»*** ñ öåëüþ
ðàçðåøåíèÿ ÷ðåçâû÷àéíî çàïóòàííûõ ìíîãî÷èñëåííûõ ïðîáëåì. ×òîáû âûÿâèòü

* Áèîãðàôè÷åñêèé ñëîâàðü ïðîôåññîðîâ è ïðåïîäàâàòåëåé Èìïåðàòîðñêîãî óíèâåðñè-
òåòà Ñâ. Âëàäèìèðà (1834–1884) / Ñîñò. è èçä. ïîä ðåä. îðäèíàðíîãî ïðîô. Â.Ñ. Èêîííèêîâà.
Êèåâ, 1884. Ñ. 760

** Àâñååíêî Â.Ã. Øêîëüíûå ãîäû. Îòðûâêè èç âîñïîìèíàíèé. 1852–1863 // Èñòîðè÷åñ-
êèé âåñòíèê. 1881. Ò. IV. Ñ. 729–730

*** Áèîãðàôè÷åñêèé ñëîâàðü ïðîôåññîðîâ <...> óíèâåðñèòåòà Ñâ. Âëàäèìèðà (1834–1884).
Ñ. 772
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è ñïëîòèòü òàêèå ñèëû, ÷òîáû îáùåñòâåííîå ìíåíèå Ðîññèè ïîíÿëî ïîëîæåíèå
Þãî-Çàïàäíîãî êðàÿ è ïðèíÿëî åãî èíòåðåñû, íåîáõîäèì áûë íåêèé ïîëèòè÷åñ-
êèé öåíòð, êàêèì ìîã áûòü òîëüêî ïå÷àòíûé îðãàí. «Ââèäó òàêîãî ïîëîæåíèÿ,
åñòåñòâåííî, âçîðû îáðàòèëèñü ê ìåñòíîìó îáùåñòâåííîìó öåíòðó, ê Êèåâñêîìó
óíèâåðñèòåòó. Îò íåãî îæèäàëè òåõ ñèë, êîòîðûå ìîãóò ñîçäàòü ìåñòíóþ ïå÷àòü,
äîñòîéíóþ ýòîãî èìåíè. Ïîëîæåíèå Øóëüãèíà ñðåäè êèåâñêîãî ó÷åíîãî ìèðà
<...> óêàçûâàëî íà íåãî êàê íà ëèöî, íàèáîëåå ïðèãîäíîå äëÿ îçíà÷åííîé öåëè»*.

Â 1864 ãîäó êèåâñêèé, ïîäîëüñêèé è âîëûíñêèé ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð, ãåíåðàë-
àäúþòàíò Í.Í. Àííåíêîâ, ïðåäëîæèë Â.ß. Øóëüãèíó èçäàâàòü ãàçåòó, è 1 èþëÿ
òîãî æå ãîäà â Êèåâå âûøåë ïåðâûé íîìåð ëèòåðàòóðíîé è ïîëèòè÷åñêîé ãàçåòû
Þãî-Çàïàäíîãî êðàÿ «Êèåâëÿíèí». Ýïèãðàôîì áûëà âûáðàíà öèòàòà èç «Äíåé»
ñëàâÿíîôèëà È.Ñ. Àêñàêîâà: «Êðàé ýòîò — ðóññêèé, ðóññêèé, ðóññêèé». «Ýòî
ïîëîæåíèå, — ïèñàë Â.ß. Øóëüãèí â ðåêëàìíîì îáúÿâëåíèè, — ïðèçíàåò çà
àêñèîìó èñòîðèÿ â ïðîøëîì, îãðîìíàÿ ìàññà ñîâðåìåííèêîâ è æèâîòðåïåùóùàÿ
äåéñòâèòåëüíîñòü â íàñòîÿùåì». Îí òàêæå ñ÷èòàë, ÷òî è ìåíüøèíñòâî íàñåëåíèÿ
(ïîäðàçóìåâàÿ ïîä íèì ïîëÿêîâ) ïðèçíàåò ýòî ïî âíóòðåííåìó óáåæäåíèþ. «Ïî-
ýòîìó, — ïðîäîëæàë îí, — ïðèâîäèòü íîâûå äîêàçàòåëüñòâà <...> çíà÷èëî áû
ïåðåëèâàòü èç ïóñòîãî â ïîðîæíåå. Ðåäàêöèÿ íå áåðåò íà ñåáÿ ýòîé ìèññèè. Îíà
èñõîäèò ïðÿìî èç àêñèîìû: “ýòî êðàé ðóññêèé, ðóññêèé, ðóññêèé”, è ïîä óãëîì
çðåíèÿ ýòîé íåïðåðåêàåìîé èñòèíû áóäåò âûñêàçûâàòü ñâîé âçãëÿä íà ïîòðåáíî-
ñòè êðàÿ, íà âçàèìíîå îòíîøåíèå íàñåëÿþùèõ åãî íàöèîíàëüíîñòåé è íà åãî
îòíîøåíèå ê åäèíîâåðíîé è åäèíîÿçû÷íîé ñ íèì Ðîññèè, êîòîðîé ìàòåðüþ
ñëûâåò èñêîíè ãëàâíûé ãîðîä êðàÿ — Êèåâ».

Òàê  áûëî ïîëîæåíî íà÷àëî ãàçåòå, êîòîðàÿ â òå÷åíèå ïî÷òè ïÿòèäåñÿòè ïÿòè
ëåò ïðîïîâåäîâàëà ðóññêóþ èäåþ íà Óêðàèíå è âûñòóïàëà çà åäèíåíèå
âåëèêîðóññêîãî è ìàëîðîññèéñêîãî íàðîäîâ. Åñëè âíà÷àëå Â.ß. Øóëüãèí áûë
äåéñòâèòåëüíî åäèíñòâåííûì ðóêîâîäèòåëåì ãàçåòû, òî ê êîíöó åãî æèçíè îíà
ñòàëà ãëàâíûì äåëîì âñåé ñåìüè. Âñå ïîñëåäóþùèå ðåäàêòîðû — åãî âäîâà Ìàðèÿ
Êîíñòàíòèíîâíà Øóëüãèíà, åå âòîðîé ìóæ Äìèòðèé Èâàíîâè÷ Ïèõíî, íàêîíåö,
ñûí Âèòàëèÿ ßêîâëåâè÷à Øóëüãèíà, Âàñèëèé Âèòàëüåâè÷ Øóëüãèí — ëèøü
íîìèíàëüíî âîçãëàâëÿëè ãàçåòó. Âñþ ðàáîòó âåëè ÷ëåíû áîëüøîé ñåìüè Øóëüãèíûõ.
Âî âðåìÿ ðåäàêòîðñòâà Â.Â. Øóëüãèíà ñàì îí, çàíÿòûé â Ñ.-Ïåòåðáóðãå ðàáîòîé â
Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìå, ïèñàë ëèøü ïåðåäîâûå ñòàòüè. Åãî ñåñòðà Ïàâëà Âèòàëüåâíà
âåëà õîçÿéñòâåííóþ è ëèòåðàòóðíóþ ÷àñòü. Ïåðâàÿ æåíà Â.Â. Øóëüãèíà, Åêàòåðèíà
Ãðèãîðüåâíà, ïîä ïñåâäîíèìîì «À. Åæîâ» ïèñàëà ïîëèòè÷åñêèå ñòàòüè, èìåâøèå
óñïåõ ó ÷èòàòåëåé ãàçåòû. Ïëåìÿííèê, Ôèëèïï Àëåêñàíäðîâè÷ Ìîãèëåâñêèé, ïèñàë
ñòàòüè íà ðàçëè÷íûå òåìû. Ñâîÿ÷åíèöà Âàñèëèÿ Âèòàëüåâè÷à, Ñîôüÿ Ãðèãîðüåâíà,
ðàáîòàëà íàä êîððåêòóðàìè «Êèåâëÿíèíà» è áûëà åùå ÷åì-òî âðîäå ñåêðåòàðÿ
ðåäàêöèè. Åå ìóæ, Êîíñòàíòèí Èâàíîâè÷ Ñìàêîâñêèé, âåë â ãàçåòå òàê íàçûâàåìûå
âîñêðåñíûå áåñåäû, ïîñâÿùåííûå êàêîìó-ëèáî çëîáîäíåâíîìó îáùåñòâåííîìó
ÿâëåíèþ. Òåùà Â.Â. Øóëüãèíà, Åâãåíèÿ Ãðèãîðüåâíà Ãðàäîâñêàÿ, çàâåäîâàëà
ýêñïåäèöèåé ãàçåòû. È òàê äàëåå.

* Áèîãðàôè÷åñêèé ñëîâàðü ïðîôåññîðîâ <...> óíèâåðñèòåòà Ñâ. Âëàäèìèðà (1834–1884).
Ñ. 772
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В.В. Шульгин не помнил своего отца (последний скончался за неделю до 

того, как сыну должен был исполниться год) и не испытал на себе его непо-

средственного влияния. Однако та духовная атмосфера, которая сложилась 

при жизни его отца, интересы, которыми жила семья, несомненно, повлияли 

на В.В. Шуль гина, сформировали его характер и взгляды. 

Большое влияние на становление его характера и жизненной позиции оказал 

его отчим, профессор юридического факультета университета Св. Владимира 

Дмитрий Иванович Пихно (1853–1913). Выходец из украинской крестьянской 

среды, он был ярым сторонником единой и неделимой России, и в период его 

редакторства (1884–1913) «Киевлянин» превратился из региональной газеты в 

общероссийскую. Император Николай II, назначая его членом Государствен-

ного Совета, дал ему следующую характеристику: 

«При современных обстоятельствах я считаю необходимым назначать члена-

ми Государственного Совета людей русских и крепких. Таковым первым моим 

кандидатом является проф. Пихно — редактор “Киевлянина”.

Уведомьте его об этом и передайте ему вместе с тем мою надежду, что он 

будет продолжать свое полезное издание и по назначении членом Гос. Совета.

Николай. 23 марта 1907 г.»* 

В.В. Шульгин прожил долгую жизнь, однако никогда не изменял таким сво-
им качествам, как честность, принципиальность и скромность. Естественно, 
его политические взгляды со временем не могли не эволюционировать. Пом-
ню, на мой вопрос, кем бы он был сейчас, не случись революции, он ответил: 
«Кадетом». 

Честность его была своего рода феноменальной — он никогда не лгал, не от-

рекался от своих взглядов и не скрывал их даже в самые трудные для него годы, 

что было исключительным явлением в среде политических деятелей. Всегда был 

естественен, не терял чувства собственного достоинства при любых обстоятель-

ствах, чем вызывал уважение у своих противников. При повторных допросах 

во время следствия на Лубянке следователь как?то признался ему: «Вам верят». 

А перед вынесением ему приговора на вопрос прокурора, признает ли он себя 

виновным в том, что написано в его показаниях, он ответил:

— На каждой странице моя подпись, значит, я как бы подтверждаю свои 

дела. Но вина ли это, или это надо назвать другим словом — это предоставьте 

судить моей совести.

«Это другое слово, — писал впоследствии В.В. Шульгин, — которое я не 

произнес, было моим долгом перед Отечеством».

Его скромность можно считать чрезмерной. Он не стремился занять и ни-

когда не занимал никаких государственных или административных постов. 

Здесь скромность переплеталась с принципиальностью. Единственный раз он 

изменил своему правилу во время Февральской революции, согласившись возгла-                                    

 * РГИА. Ф. 1162. Оп. 6. Ед. хр. 415. Л. 1–б
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Îòðûâêè èç ïèñüìà Â.Â. Øóëüãèíà
îò 7.10.1970 Ð.Ã. Êðàñþêîâó è

Ã.Ñ. Øîëêîâîé. Ñòð. 1: «Ïèñüìî
Ðîñòèêó è Ëÿëå îò Ñêðèïà÷à-

Ïîðòà÷à 7 Õ 70»

Ñòð. 2. Íà÷àëî ïèñüìà: «Äîðîãèå
Áåîãðàäæàíå Ïðèâåò Íàäåþñü, ó

âàñ âñå â ïîðÿäêå…». Ïðèìå÷àíèå:
Â.Â. Øóëüãèí íàçûâàë íàñ ïî-

þãîñëàâñêè «Áåîãðàäæàíå» ïî
Áåëãðàäñêîé óëèöå â Ëåíèíãðàäå,

íà êîòîðîé ÿ â òî âðåìÿ æèë

Ñòð. 3. Ïðîäîëæåíèå ïèñüìà:
«…Ïîñûëàþ Ðîñòèêó 6 òåòðàäåé.
Ïèñàë è ðó÷êîé, è ëó÷èíîé. Íå

çíàþ, ÷òî õóæå»

Ìàñøòàá âñåõ ñòðàíèö — 40 % îðèãèíàëà
âèòü Ïåòðîãðàäñêîå òåëåãðàôíîå àãåíòñòâî. Íî ïðåäïî÷åë ðàññòàòüñÿ ñ ýòîé äîë-
æíîñòüþ áóêâàëüíî íà òðåòèé äåíü, òàê êàê åãî ëè÷íûå óáåæäåíèÿ âîøëè â
ïðîòèâîðå÷èå ñ îôèöèàëüíîé òî÷êîé çðåíèÿ Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà.

Ïîìíþ, êîãäà Â.Â. Øóëüãèí äèêòîâàë ñâîè âîñïîìèíàíèÿ îá ýìèãðàöèè,
ìíå íàñêó÷èëî çàïèñûâàòü ñòðàíèöû åãî, íà ìîé âçãëÿä, ñêó÷íîé æèçíè íà
Ëàçóðíîì áåðåãó Ôðàíöèè, ñ ïîäðîáíîñòÿìè î ñòðîèòåëüñòâå áàéäàðêè è ïëàâà-
íèÿ íà íåé. ß çàïðîòåñòîâàë: «Âàñèëèé Âèòàëüåâè÷, êîìó æå ýòî èíòåðåñíî
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читать?» В моем понимании, его жизнь должна была быть заполнена полити-
ческими страстями и активной деятельностью, влиявшей на жизнь русской
эмиграции.
Он был искренне удивлен и огорчен:
— Вы, оказывается, совсем меня не поняли. Это ведь и есть настоящая

жизнь, которую я любил и ценил. А политика... Политиком стал вынужденно,
чтобы защитить эту жизнь. Политику же ненавидел всегда.

В политике он выбрал наиболее приемлемую для него форму деятельности —
публицистическую трибуну. Он писал, а впоследствии и говорил с трибуны
Государственной Думы то, что знал, и никогда не лукавил. Как-то жена писате-
ля Ивана Александровича Бунина заметила В.В. Шульгину, что ее муж высоко
ценит его «Дни» и «1920 год».

— Но почему вы не пишете беллетристических произведений? — спросила
она — То, что вы до сих пор написали, очень важно и ценно. Но это не
беллетристика.

— Потому что мне удается только описание того, что я лично видел, —
ответил он. — А беллетристика нечто большее. Это сочинительство. К этому,
видимо, у меня нет способностей.

Его влияние на определенную, мыслящую, часть современников, по-види-
мому, было огромно. В смутные времена по голосу В.В. Шульгина одни сверя-
ли правильность своих политических позиций, для других он был последней
надеждой. В феврале 1918 года молодая княжна Екатерина Сайн-Витгенштейн
записала в своем дневнике: «Я боюсь, не случилось ли что-нибудь дурного с
Шульгиным. Если бы меня кто-нибудь спросил: кто был человек, которому я
больше всего симпатизирую, я бы сказала: Василию Витальевичу Шульгину.
Это единственный человек, который за это время решался громко протестовать
и осуждать то, что творится: чуть ли не каждый день в его “Киевлянине”
появляются статьи, подписанные полным его именем, содержащие самые горь-
кие истины <...>. Был бы жив только сам Шульгин, а он уже сумеет так или
иначе что-нибудь сделать для России»* .
Закончить свое небольшое повествование я хочу четверостишием члена Госу-

дарственной Думы В.М. Пуришкевича, которое, по-моему, очень точно характе-
ризует В.В. Шульгина и как человека, и как политического деятеля:

Твой голос тих и вид твой робок,
Но черт сидит в тебе, Шульгин.
Бикфордов шнур ты от коробок,
Где заключен пироксилин** .

Ростислав Красюков

* Сайн-Витгенштейн Е.Н. Дневник (1914–1918). Paris, 1986. C. 157–158
** Текст приводится со слов В.В. Шульгина
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Ìîè ïåðâûå âîñïîìèíàíèÿ

Первое мое воспоминание относится к 1882 году — мне был четыре года.
Летом мы жили в местечке Нивка, куда ездили на рысаках. Сейчас это в черте
Киева.
Помню утро, по шоссе движутся войска (Нивка стоит на шоссе), играет

музыка. Идет артиллерия, пехота. Пыль все застилает, а так как солнце только
восходит, то это облако кровавое. Эта картина глубоко запала в мою память.
Так моя жизнь и прошла в крови войн.
Еще один штрих из тех далеких детских лет, который сохранила память.

Однажды с няней иду по улице. Подходит цыганка и, указав на меня пальцем,
говорит: «Будет министром». Может, она всем так говорила?

Ãèìíàçèÿ

В Киеве держал экзамен сразу во второй класс 2-й киевской гимназии на
Бибиковском бульваре, минуя подготовительный и первый класс. Сдал успеш-
но. Она была классической, так как когда после реформы в гимназиях стали
меньше преподавать латинских и древнегреческих классиков, во 2-й гимназии
их преподавали полностью.
Об учителях. Ростоцкий, поляк, учитель математики. Корсунский, тоже по-

ляк, учитель математики, очень строгий. Если начинали шалить, следовала его
команда: «Руки на парту!».
Второй класс окончил хорошо, получил награду, правда, вторую, которую

вручал митрополит (грамота и книга). Подошел к митрополиту, он меня благо-
словил и сказал: «Какой худенький».
В третьем классе учился хуже, но все же перешел без экзамена в четвертый

(по слабости здоровья при хорошем балле разрешалось). В четвертом классе
этого уже не разрешалось. Экзамен благополучно выдержал.
В пятом классе получил за четверть двойку по Закону Божьему. Ничего не

знал. Так скучно читал батюшка Коровицкий, что было тошно. Сам учебник
Катехизис был составлен ужасно плохо («Почему сие важно в-пятых»). Потом

25
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этот же Коровицкий поставил мне пять с крестом, потому что он интересно
прочел об Юлиане Отступнике. Этот римский император меня заинтересовал, и
я слушал батюшку внимательно. Последовавшее письменное изложение (но-
вость для Закона Божьего) написал хорошо.

* * *

В женской министерской гимназии училась моя сестра Алла. Там был ба-
тюшка Подвысоцкий. Он спросил ее: «Почему что-то по Закону Божьему слу-
чилось с женщиной?» — «Потому что грешное». Он: «Почему свою сестру так
аттестуете?». Она не знала что сказать. Подвысоцкий был хороший батюшка, но
оригинальный — мог вызвать такой ответ.

* * *

Еще об учителях. Петр Иванович Щербида плохо читал географию, его брат
Владимир Иванович в женской гимназии хорошо читал историю.
Приходилось зубрить губернии, уезды. Я, пока не поступил в гимназию,

хорошо знал географию (по Жюль Верну и карте). В гимназии же растерял свои
знания. Если б я учился экстерном, то сдал бы все на пятерки, а гимназия
отбивала всю охоту учиться.
Одно время директором нашей гимназии был Пясецкий, тоже поляк. А инс-

пектором был Бех, русский, из околичной шляхты (однодворцы1 ). Между про-
чим, околичная шляхта была самая крепкая в православной вере в Малороссии
и в приверженности к Великороссии. Она впоследствии полностью голосовала
за наш список («За Царя») в Киевскую городскую думу.
Лихотинский преподавал латинский язык, преподавал так, что я перестал

учиться.
Потом директором гимназии стал Алексей Алексеевич Попов, он же читал

историю. Был строг, требовал четкой хронологии, делал письменные проверки,
причем каждому ученику давал свою тему.
Древнегреческую классику преподавал Иван Илиазарович Тимошенко. Он

был оригиналом, ко всем обращался «господин», хотя этому господину было
10–13 лет.

«Господин Шульгин, что такое ксантос?» — «Златокудрый». — «Садитесь,
единица. Ксантос — это белокурый».

«Господин Шульгин, что такое леуколенос?» — «Белолокотное, Иван Или-
азарович». — «Садитесь, единица. Это белоколенное. Это вы взяли у Жуков-
ского».
Через некоторое время снова спрашивает: «Господин Шульгин, что такое

ксантос?». — «Белокурый». — «Садитесь, хорошо, зачеркиваю единицу». Он был
добродушным хохлом и невозмутимым юмористом.
Читали Гомера, тут же он нам объяснял слова. Гомера ненавидели.
«Прочитайте, господин Шульгин, новый отрывок». Читаю. «Как всегда гос-

подин Шульгин читает с экспромта». И, обращаясь к моему соученику: «Госпо-
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дин Френкель, вы не смотрите на господина Шульгина. У него прекрасные
способности, он исправится и перейдет в следующий класс, а вы останетесь».
Сережа Френкель был крещеным в третьем поколении. Мать — обедневшая

баронесса Розен, отец — присяжный поверенный, страшный игрок. Сам Френ-
кель в гимназии бездельничал, хотя был способный. Мы были дружны: два
брата Френкеля, Мишка Кульженко, Владимир Гольденберг, еврей, и я — наша
пятерка.

Ìîè äðóçüÿ

Отец Володи Гольденберга был управляющим у миллионера Бродского, ко-
торый платил ему 25 тысяч рублей, он еще подрабатывал и в год тратил 30 ты-
сяч. Имели роскошную квартиру на Фундуклеевской, но когда дочь выходила
замуж, то в приданое нечего было дать.
Володя окончил гимназию первым, затем Киевский университет. За какое-то

сочинение получил золотую медаль у Дмитрия Ивановича Пихно (тогда же
получил и А.Д. Билимович). После окончания университета приехал в Петер-
бург, но бедствовал, так как отец ничего не дал.
Его мать, Елизавета Давыдовна, устроила тогда празднество на сто человек,

хотя уже была больна (а вот А.Д. Билимович не смог организовать такого праз-
днества — не на что было).
Дмитрий Иванович Пихно не пошел, послал меня. Я извинился перед Ели-

заветой Давыдовной, а она сказала: «Получить золотую медаль — это хорошо, а
у Дмитрия Ивановича Пихно — вдвойне приятно». Надо заметить, что Володя
был ярый монархист.
Когда я пришел, Миша Кульженко, увидев меня, поднял вверх два пальца.

Я понял: нас здесь только двое русских.
Пели студенческие песни. Ко мне подошла Лёля Калисман: «Какой у вас

красивый голос, как вы приятно поете». Хотя ребята говорили мне, что голос у
меня отвратный. Я ей нравился, она мне тоже. С ее сестрой Людей встречался
Володя Гольденберг.
Когда был процесс Бейлиса2, я получил от Лёли письмо с Волги, она не

подписалась («Если б Вы знали, кто Вам пишет»), но я по стилю узнал. Она уже
была замужем за каким-то евреем, которого не любила. Писала: «Вы совесть
России». Уже соображала.

* * *

Володя Гольденберг в Петербурге женился на интересной еврейке из Вильно.
Когда я со своею женою Екатериною Григорьевною приехал в столицу, он
познакомил нас с нею. Она говорила, что «друзья моего мужа — мои друзья, и
я хочу с ними познакомиться».
Году в 1904-м я приехал в Петербург и зашел к нему. Его не было, она

провела меня в кабинет и развлекала. Я сидел, а она ходила по комнате и что-то
собирала в фартук по углам. Подходит ко мне и показывает: «Смотрите, там
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пятерки, трешки, рубли... К Володе приходят евреи, которым он оказывает
услуги, и они дают ему деньги, а он с отвращением их бросает в разные углы.
Я собираю... Что делать, это источник нашего существования».
Затем пригласила меня пить чай в столовую.
«Вы знаете, я истеричка?» — «Не верю!»
Закатала рукав на левой руке и попросила пальцем на коже, где вены, напи-

сать. Я написал: «ВГ». Закрыла. Пьем чай, через десять минут открыла. Круп-
ным рубцом: «ВГ».
Впоследствии Володя с ней развелся. После революции уехал, по-моему, в

Берлин. Больше я о нем ничего не слышал.

* * *

Миша Кульженко был сыном владельца типографии и двух писчебумажных
магазинов. Учился неважно. Нагнал я его в пятом классе (он остался на второй
год), и он вошел в нашу пятерку. Был веселый, но несколько грубоватый. Мы с
ним очень дружили. Называл меня «Тряпка». Я был покладистый («Куда пой-
дем?» — «Куда хочешь». — «Половая тряпка»).
Пел он, голос был прескверный, но он не стеснялся, кричал немилосердно.

Особенно у него грубо выходил нежный романс:

Мне верить хочется,
Что этих глаз сиянья
Не омрачит гроза житейских бурь,
Что вечно будет в них
Могучье обаянье...

После окончания гимназии он занимался делами отца. Когда и куда эмигри-
ровал, не знаю. Встретился с ним уже в эмиграции в Париже. На что он там
жил, понятия не имею.

* * *

В Париже очутился и Сережа Френкель. Он был влюблен в Софью Григорь-
евну Градовскую, сестру моей жены. Но она с ним жестоко поступила. Есть
игра секретер (почта): пишут друг другу записки и на них ответ. Так вот, Соня
(она была «Киев») получает записку: «Киев, Киев, город стольный, к тебе летит
мой вздох невольный», — пишет Сережа. Она отвечает: «Вздох этот мне зна-
ком, он пахнет чесноком». И не обиделся, только напился.
Он в жизни был маленький и горбатый. После окончания гимназии уехал в

Бельгию и окончил университет в Льеже по электротехнике. Женился на еврей-
ке, которая его страстно любила. Когда он погиб, она мне написала: «Сережа
хотел, чтобы я приняла христианство. Так вот, я его принимаю и прошу Вас
быть крестным отцом».
В эмиграции он был комиссионером — перепродавал кинофильмы и на этом

зарабатывал. Иногда сидел без денег. Был он замечательным переводчиком, с
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французского на русский перевел поэму Виктора Гюго «Гибель Сатаны». Она
была издана на русском языке.
Главный труд его — перевод поэмы В. Гюго «Бог», где автор великолепными

стихами изложил суть всех религий. Эта переведенная поэма не нашла издате-
ля. Он переводил ее уже во время Гражданской войны. С женою они приюти-
лись в какой-то комнатке в Ростове-на-Дону. Сидел на корзине, стульев не
было, укрывшись тряпьем от холода. Из носа от недоедания шла кровь.
Он пробрался в Москву, встретился с Луначарским, и тот его выпустил за

границу. С Луначарским он учился в 5-й киевской гимназии, в которую пере-
шел из 2-й.

* * *

Потом вместе с Мишей Кульженко и Сергеем Френкелем мы сидели на
Montmartre boite (увеселительное заведение). Быть в Париже и не видеть этого
нельзя. Сначала сидели в кабинете. Пришли дамы, которые продают розы, абсо-
лютно голые. Потом пошли в театр, тут же в буате. Представление, балет с
полуголыми девицами (груди голые).
Миша обратился к балеринам: «Что вы руки вверх держите. Мы эти штучки

знаем: руки вверх — груди стоят. А вы их вниз опустите».
У него была жена, киевлянка, которая, как он уверял, была красива, на самом

деле уродлива.
Он говорил мне: «Знаешь, несмотря на то, что я русский, моя бабушка была

жидовка». Этим, по-видимому, объяснялось его нахальство. Где и как он кон-
чил, не знаю.

* * *

Когда мы с Марией Дмитриевной, моей второй женой, жили на юге Фран-
ции, Сергей Френкель к нам заезжал, иногда и мы к нему. Вдруг получаю
телеграмму от его жены: «Случилось несчастье. Мы в Ницце». Поехали срочно.
Этель рассказала, что десять русских эмигрантов сидели в кафе, вдруг итальян-
ские анархисты бросили бомбу. Три дамы уцелели, а все семеро мужчин были
ранены, и лишь Сергей тяжело.
В Ницце был небольшой оплот из русских медицинских светил. Туда наез-

жал известный профессор Алексинский из Парижа. В день моего приезда при-
ехал и он. Взял Сергея на стол и из его мозга извлек тридцать осколков, не
повредив нервную систему: сохранил зрение, память. Но парализованной оста-
лась рука, рот съехал набок, и исчезла его жизнерадостность.
Сергей выжил и жил еще целый год благополучно, Этель радовалась. Но

через год опять тяжело заболел. И опять приехал Алексинский, оперировал
вторично, что-то извлек. Жил еще год, потом снова приступ, и он умер.
Примерно в это же время, еще до поездки в Ниццу, врач-француз сказал, что

мне надо сделать две операции: грыжи и аппендицита по четыре тысячи фран-
ков каждая плюс две тысячи за лечение, итого десять тысяч! Я пришел в ужас:
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îòêóäà âçÿòü äåíüãè? Â Íèööå ÿ îáðàòèëñÿ ê Àëåêñèíñêîìó. Îí îñìîòðåë ìåíÿ è
ñêàçàë, ÷òî íèêàêîé ãðûæè è àïïåíäèöèòà íåò...

* * *

Â ýòî âðåìÿ ó íàñ æèëà îäíà èíòåðåñíàÿ äàìà, ñ êîòîðîé ìåíÿ ïîçíàêîìèë
Â.À. Ìàêëàêîâ (îí ãîâîðèë ïîòîì: «Âîò, ïðèãðåë çìåþ»). Îíà ïðèåõàëà ê íàì è
çàáîëåëà: áîëè áûëè ó íåå â áîêó. ß îáðàòèëñÿ ê Àëåêñèíñêîìó, îí ïðèêàçàë
ïðèâåçòè åå íåìåäëåííî è ñäåëàë îïåðàöèþ àïïåíäèöèòà. Èçâëåê áèñåðèíó,
êîòîðóþ îíà ïðîãëîòèëà.

Àëåêñèíñêèé â íåå âëþáèëñÿ è æåíèëñÿ. Âíà÷àëå îí ïðèñûëàë ìíå ïèñüìà, â
êîòîðûõ ðàññûïàëñÿ â áëàãîäàðíîñòè, çàòåì çàìîë÷àë. Óæå â Þãîñëàâèè ïîëó-
÷èë â Êàðëîâöàõ òåëåãðàììó: «ß â Áåëãðàäå. Áîëüíà. Ïðèåçæàéòå». ß ïîåõàë.
Ðàññêàçàëà, ÷òî ïðèåõàëà ê äðóçüÿì, áûëà â ãîðàõ, êàòàëàñü íà êîëÿñêå, óïàëà è
óäàðèëàñü ùåêîé ñ áîëüíûì çóáîì. Âèäèìî, ãíîé ðàñòåêñÿ, ó íåå òåìïåðàòóðà.
Âîîáùåì, ñïàñàéòå.

Ñíà÷àëà âûçâàë ðóññêóþ ìåäèöèíñêóþ ñåñòðó äëÿ óõîäà, çàòåì îáðàòèëñÿ ê
îäíîìó ðóññêîìó âðà÷ó, ïîåõàë çà íèì íà òàêñè è îòâåç åãî â ãîñòèíèöó. Îí
îñìîòðåë Íèíó è ñêàçàë, ÷òî íàäî ñâàðèòü ãðå÷íåâóþ êàøó è ïðèêëàäûâàòü åå ê
ùåêå. Îíà ïîïðîñèëà ìåíÿ: «Ñêàæèòå â ãîñòèíèöå, ÷òî âû âðà÷, è ñäåëàéòå, ÷òî
îí âåëèò». ß ñäåëàë âñ  , íî íå ïîìîãëî, áîëü óæàñíàÿ.  Ïîçâîíèë â ãîñïèòàëü,
îòêóäà ïðèñëàëè ðóññêóþ ñåñòðó, è ñäàë èì ýòó Íèíó, ïîòîì ïîçâîíèë Ïåëüöå-
ðó — ãîëëàíäöó ïî íàöèîíàëüíîñòè, ìîñêâè÷ó â äóøå. Îí îêîí÷èë Ìîñêîâñêèé
óíèâåðñèòåò, íî ñîõðàíèë ãîëëàíäñêîå ïîääàíñòâî. Ïåëüöåð äîãîâîðèëñÿ ñ ëó÷-
øèì áåëãðàäñêèì çóáíûì âðà÷îì, è ìû ñ ñåñòðîþ îòâåçëè ê íåìó Íèíó. Ñèäåëè
â ïðèåìíîé. Âäðóã ðàçäàëñÿ ñòðàøíûé êðèê è, íàêîíåö, åå âûâåëè. Âðà÷ ñêàçàë:
«Òîò, êòî ðåêîìåíäîâàë âàì êëàñòü ãðå÷íåâóþ êàøó, õîòåë âàøåé ñìåðòè».

Åé íóæíî áûëî â ýòîò äåíü óåõàòü. Ýòî áûë ïîñëåäíèé ïîåçä íà Ïàðèæ â
1939 ãîäó, òàê êàê ìû çíàëè, ÷òî áóäåò âîéíà, à íóæíî áûëî åùå â áàíêå
ðàçìåíÿòü äîëëàðû, êóïèòü áèëåò, à áèëåòîâ íå áûëî. Íî ÿ ñïðàâèëñÿ ñ ýòèì
äåëîì, è íà òàêñè ìû ïîäúåõàëè ê âîêçàëó, êîãäà ïîåçä îòõîäèë. ß âïèõíóë åå â
âàãîí óæå íà õîäó...

Âî âðåìÿ âîéíû Íèíà îïÿòü ïîÿâèëàñü â Þãîñëàâèè. Âûçâàëà ìåíÿ, ÿ ïðè-
åõàë, ïðèâåç ôèàëîê. Îíà ìíå ñêàçàëà: «Íó, ñïàñèáî Âàì, óäðóæèëè». — «×òî
ñëó÷èëîñü?»

«ß õîòåëà ïîêîÿ. Äóìàëà, îí çàðàáàòûâàåò êîëîññàëüíûå äåíüãè, è ÿ áóäó
îáåñïå÷åíà òèõîé è ñïîêîéíîé æèçíüþ. Îí èãðîê. Âñå, ÷òî çàðàáàòûâàë, ñïóñ-
êàë â Ìîíòå-Êàðëî. Íè çàâòðàêîâ è îáåäîâ, áåñïîðÿäî÷íàÿ, õàîòè÷íàÿ æèçíü,
äîëãè. Íàêîíåö îí ñáåæàë îò ìåíÿ â Àôðèêó — ÿ åãî íå óäåðæèâàëà, — è òàì, â
Ìàðîêêî, åãî óáèë íåèçâåñòíî êòî».

Íèíà áûëà ýôôåêòíàÿ æåíùèíà è äåëîâàÿ. Çàíèìàëàñü ïåðåïðîäàæåé èìåíèé.
À åãî äâîþðîäíûé áðàò Ãðèãîðèé Àëåêñèíñêèé áûë äåïóòàòîì 2-é Ãîñóäàð-

ñòâåííîé Äóìû îò ïåòåðáóðãñêèõ ðàáî÷èõ. Âíåøíå áûë î÷åíü íåâçðà÷íûé, ìà-
ëåíüêèé, ãîðáàòåíüêèé. Êàê ÿ óçíàë ïîòîì, ýòî îí èçëàãàë ñ òðèáóíû Ãîñóäàð-
ñòâåííîé Äóìû ïðîåêò Ëåíèíà îá îò÷óæäåíèè çåìëè.

ё   
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Мария Дмитриевна была знакома с одним офицером-артиллеристом, Нико-
лаевым, очень порядочным (их было мало в Белой армии). Он рассказывал, что
когда началось братание, то их, артиллеристов, послали в какую-то пехотную
часть, которая митинговала. Сделать они ничего не могли, просто наблюдали за
происходящим. Увидели, как какой-то маленький горбатый человек говорил с
машины: «Что вы делаете, Россию губите! Идите в атаку».
А профессор Алексинский у Врангеля, в Константинополе, был членом Рус-

ского Совета. Я там с ним и познакомился.

* * *

Но возвращаюсь к Френкелям. У Сергея был брат Женька Френкель. Он
унаследовал от отца страсть к игре. И жил игрой, причем шулером не был,
играл честно. У него была жена немка. Например, если Женька с кем-либо
спорит, то она из другой комнаты: «Женя прав», — не зная даже, о чем спор.
Был еще третий брат, старший, Александр Андреевич. Он, еще будучи гимна-

зистом, написал стихотворение в честь приезда персидского шаха в Киев. Тому
перевели, он был тронут и прислал Александру три халата. Дирекция гимназии
была возмущена, и ему поставили три за поведение.
И Женька, и Александр эмигрировали. Последний отличался страшно свар-

ливым характером. Сережа хотел с ним связаться, прислал мне для него письмо
и указал, куда я должен буду пойти, чтобы его найти — в какое-то кафе. Но как
я его там найду? И это предусмотрел Сережа. Он писал, что мне необходимо
только обратиться к барышням и спросить, кто у них тут постоянно ворчит?
И они сразу его найдут. Я так и сделал. Они и передали Александру письмо от
Сергея...

Øàëÿïèí

Первый раз увидел его, когда был студентом — он пел в Киеве Мельника в
«Русалке». Пел в маленьком театре, голос звучал прекрасно...
У Екатерины Григорьевны Градовской был поклонник, некий Вуич, бывший

помещик Херсонской губернии, а в описываемое время страстный карточный
игрок. Знал все оперы и мог их насвистывать, признавал только итальянские
оперы и «Фауста».
У меня с ним всегда были стычки: «Вася, ты запомни, что в Италии все

сапожники певцы, а у нас все певцы сапожники». Я вернулся тогда от Шаляпи-
на — Вуич еще не ушел, он приходил к нам обедать и проводил время до того,
как идти в клуб — и сказал, что слушал настоящего русского певца. Федор
Николаевич перелистывал книжку Жуковского, которую я читал. Спросил: «Ты
читаешь эту чушь? Ведь люди никогда не полетят». — «Нет, полетят, а Шаля-
пин будет петь в Ла Скала»...
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* * *

Как-то весною приехал Шаляпин в Киев на гастроли. Отцы города наняли
прекрасный пароход. Была весна, и Днепр разлился, поэтому ему предложили,
что пароход пойдет туда, куда он захочет. Приглашены были именитые гости
(сидели), а вокруг стояла молодежь.
Шаляпин заявил, что хочет кутить. Он заметил, что какая-то гимназистка

лет шестнадцати стоит рядом с ним и все время повторяет: «Федор Иванович,
Федор Иванович...». — «Что вам сделал Федор Иванович?» — спросил он. —
«Вы самый счастливый человек!» — «Как же вы себе представляете шаляпинское
счастье?» — «Утром вы творите в студии, вечером — в театре, овации, цветы,
всеобщее поклонение...».
Он выслушал, горьковато улыбнулся и сказал: «Дорогая барышня, а вы ког-

да-нибудь подумали о том, как трудно быть на высоте, и на высоте кого? Ша-
ля-пи-на! Я еду куда бы то ни было, а впереди бежит моя слава — мой враг.
Она растет с каждым днем, а голос мой падает. И придет день, когда Федор
Иванович останется, а Шаляпина уже не будет».
Это мне рассказал Анатолий Иванович Савенко, член Государственной Думы

и старый сотрудник «Киевлянина». Он при этом присутствовал...

* * *

Прошли годы. Приехал Шаляпин в Белград, дал два спектакля. Один по
бешеным ценам, другой бесплатно для бедных русских. Я с трудом достал би-
лет, но отдал его своей жене Марии Дмитриевне, так как она никогда его не
слышала. Она вернулась с концерта в слезах: «Он гений, так бороться с потерей
голоса! А его уже нет».
В это время к нам пришел Пельцер. С Шаляпиным ездил врач, еще москов-

ский друг Пельцера. Он навестил Пельцера и рассказал, что голос Шаляпин
теряет.
Кроме врача, Шаляпин возил с собою еще какого-то человека, не врача, не

артиста, неизвестно кого. Этот человек все время внушал Шаляпину, что никог-
да еще у него не было такого голоса, как сейчас. «Возьмите ноту, Федор Ивано-
вич!» — говорил он. Тот брал. «Идите и пойте!». И тот шел и скрипел кое-как.
После этого спектакля Шаляпин выступил перед русскими журналистами и

произнес очень хорошую речь. Уходя, помахал рукой. Таким я его и запомнил...

Í.Õ. Áóíãå

Профессор Николай Христофорович Бунге, лютеранин, был министром фи-
нансов, затем председателем Комитета министров. Мой крестный. Завещал, что-
бы на его похоронах отслужили православную панихиду. В сознательном возра-
сте впервые увидел его уже мальчиком в Петербурге. Он приехал от царя в
мундире, а я страшно сконфузился, думал, что он в кальсонах.
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Â.ß. Äåì÷åíêî

В Киеве был очень энергичный человек, Всеволод Яковлевич Демченко.
Состоял сначала в городской управе, потом в киевском земстве. Он был пер-
вым, кто провел в Киевском уезде телефон. Был новатором. Потом стал членом
Государственной Думы.
Отличался колоссальной энергией. Когда началась война, он открыл мастер-

скую по изготовлению обуви, понимая, что на нее будет спрос. Организовал
поточное производство. Можно было идти по цеху не спеша и, войдя с заготов-
кой, выйти с сапогами.
Но иногда делал глупости. Когда после Февральской революции было избра-

но новое земство, то он, принадлежа к фракции прогрессистов-националистов,
выступил с совершенно неприличной речью. Сказал, что старая власть даже
Евангелие запрещала читать. Один мужичок встал и сказал: «Да ведь никто не
запрещал, а вот читали ли вы его?».
После этого была баллотировка, и он получил один голос, хотя сделал много для

земства: провел канализацию в Киеве, покрыл улицы гранитной брусчаткой...
Он женился второй раз на молодой, красивой и нежной девушке, урожден-

ной Штраус. Помню, уже после Октябрьского переворота, он пригласил нас
обедать. Пришли вовремя. Его не было, приняла жена. Было холодно, в ками-
нах горели дрова. Она стала мне говорить: «Вы знаете, жизнь со Всеволодом
невыносима. Он встает в шесть утра и убегает по своим делам. Ни на обед, ни
на ужин не приходит. Однажды уговорила пригласить меня в театр, так он
вскоре удрал. Вот и сейчас, пригласил вас, а самого нет. Он фанатик работы.
Зачем я ему, не знаю».
Решили сесть без него. Наконец появился он, съел суп и убежал...
Он хвастался, что его имение не сожгли, а он в это время заигрывал с

украинствующими. А потом они же и сожгли. Я сказал ему, что, вот, я не
заигрываю с ними, и мое имение не сожгли.
Вообще он был добрый человек. Особенно я оценил его в Яссах, когда

умирала Дарья Васильевна. Он тогда тоже участвовал в Ясском совещании.
После этого я его больше не видел. Знаю только, что жена его бросила и вышла
замуж за какого-то молодого офицера...

Ìîè ðîäèòåëè

Своего отца, Виталия Яковлевича Шульгина, я, естественно, не помню. Он
скончался, кажется, от воспаления легких, когда мне едва минул год.
Мой дед, Яков Игнатьевич Шульгин, был чиновник, служил в Могилеве на

Днепре. Затем переехал в Нежин. Там мой отец учился и закончил Нежинский
лицей, тот самый, который окончил Гоголь.
Затем Виталий Яковлевич поступил в Киевский университет Св. Владимира,

после его окончания получил кафедру истории и считался одним из самых
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блестящих лекторов. Одновременно он читал и в киевском институте благород-
ных девиц.
Отец не имел докторской степени. Когда он написал диссертацию, то совет

университета присвоил ее ему голосами всех профессоров, кроме историков.
И так как историки проголосовали против, Виталий Яковлевич отказался при-
нять докторскую степень. Министр просвещения, кажется, Головнин, пользуясь
своим правом, со своей стороны присвоил ему эту степень, но он тоже отказал-
ся ее принять.
Виталий Яковлевич был человек совестливый и гордый. Он расстался с уни-

верситетом и всецело посвятил себя другой стезе просветительской деятельнос-
ти — публицистической трибуне, основав в 1864 году газету «Киевлянин». Это
было вскоре после польского восстания, почему первая передовая статья «Киев-
лянина» начиналась словами: «Этот край русский, русский, русский...», и эта
традиция продолжалась до самого конца издания газеты. Сначала защищали
южнорусский край от поляков, затем от украинствующих. Однако от евреев не
защищали, потому что никто их всерьез не принимал.

* * *

Моя мать, Мария Константиновна Шульгина, была дочерью дворянина Кон-
стантина Григорьевича Попова, который благодаря этому обстоятельству поме-
стил всех своих трех дочерей в киевский институт благородных девиц.
Во времена Лескова мой дед по матери служил в канцелярии киевского

генерал-губернатора, но это его не удовлетворяло и он занимался различными
финансовыми делами. В результате то богател, то разорялся.
Однажды он взял почту. Почта в те времена возила письма и людей. А стан-

ции были казенные. По большей части это были небольшие типовые каменные
домики с готическими окнами, построенные в царствование Николая I. Почему
он взял почту? Любил лошадей. Купил прекрасных лошадей, которые возили
быстрее положенного. И разорился.
Положено было ездить со скоростью двенадцать верст в час, а курьерской

почте — пятнадцать. Так и возили, но если давали на чай, то делали и по
двадцать верст. В результате загнали лошадей...
Наконец, Константин Григорьевич успокоился, приобрел фантастическую

усадьбу в Киеве: рощи, рвы, пруды и прочее. Построил деревянный домик и в
нем жил...
Дед был безобразен. Его жена, Полина Михайловна Данилевская, была очень

красива. По утрам дед сидел на веранде в красном шелковом халате и колпаке на
лысой голове, что еще более подчеркивало его уродство, и ждал кофе, который
ему готовила бабушка.
Обычно за оградой в это время толпились хохлушки, с любопытством на-

блюдая за ежеутренним ритуалом. Однажды одна говорит другой, указывая на
деда пальцем: «Бачь, якá малпа*!».

* Обезьяна (укр.)
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* * *

Êîãäà Âèòàëèé ßêîâëåâè÷ â íà÷àëå øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ æåíèëñÿ íà ìîåé
ìàòåðè, âåðíåå, Ìàðèÿ Êîíñòàíòèíîâíà ñàìà æåíèëà åãî, òî îí ê ýòîìó âðåìåíè
ïîëó÷èë äàðîì îêîëî óíèâåðñèòåòà ó÷àñòîê çåìëè â äåâÿòüñîò êâàäðàòíûõ ñàæåí
(íåìíîãèì áîëåå ÷åòûðåõ äåñÿòûõ ãåêòàðà). Îêîëî óíèâåðñèòåòà áûë îãðîìíûé
ïóñòûðü, êîòîðûé ðàçäàâàëè ïðîôåññóðå. Íà ýòîì ó÷àñòêå Âèòàëèé ßêîâëåâè÷
ïîñòðîèë òðè îñîáíÿêà.

Íà óãëó Êóçíå÷íîé (ïîä íîìåðîì ïåðâûì) è Øóëÿâñêîé (ïîä íîìåðîì ïÿ-
òûì), íûíå óëèöå Ëüâà Òîëñòîãî, îí ïîñòðîèë îñîáíÿê ïîáîëüøå.

Ïî÷åìó ïåðåèìåíîâàëè Øóëÿâñêóþ â Ëüâà Òîëñòîãî, íå çíàþ. Âåðîÿòíî
ïîòîìó, ÷òî â äåâÿòîì íîìåðå æèëà Òàòüÿíà Êóçìèíñêàÿ. Ñ Ìèøêîé Êóçìèí-
ñêèì, åå ñûíîì, ìû ó÷èëèñü â óíèâåðñèòåòå. Îí ìåíÿ èíîãäà ïðèãëàøàë ê ñåáå,
íî ÿ áûë ãëóï è íå ïðèõîäèë. Îí áûë ó÷åíèêîì Àíäðååâà è ïðåêðàñíî èãðàë íà
áàëàëàéêå. Ìèøêà áûë «áåëîïîäêëàäî÷íèê» è íå÷èñò íà ðóêó (áûëè áëàãîòâîðè-
òåëüíûå ñïåêòàêëè â ïîëüçó íåäîñòàòî÷íûõ ñòóäåíòîâ, è ïðè ñäà÷å äåíåã ó íåãî
âûøëè íåäîðàçóìåíèÿ).

Âòîðîé äîìèê, ïîìåíüøå, íà Øóëÿâñêîé, Âèòàëèé ßêîâëåâè÷ ïîñòðîèë äëÿ
ðîäèòåëåé æåíû, à ïîòîì òàì æèëè Ãðàäîâñêèå.

Òðåòèé äîì, íà Êóçíå÷íîé, îí ïîñòðîèë äëÿ ñâîèõ ðîäèòåëåé, ïîòîì òàì æèë ÿ.
Â áîëüøîì îñîáíÿêå óãîë áûë ñêîøåí, è òàì áûëî âåíåöèàíñêîå îêíî. Âèòà-

ëèé ßêîâëåâè÷ ñ æåíîþ æèë â áîëüøîì, óãëîâîì, îñîáíÿêå. Òàì æå ðàçìåùà-
ëàñü ðåäàêöèÿ ãàçåòû «Êèåâëÿíèí». Â óãëîâîé êîìíàòå ñ ìîìåíòà ïîñòðîéêè
äîìà ñòîÿë ëèìîí, êîòîðûé íèêîãäà íå öâåë, ïîòîìó ÷òî ñîëíöà áûëî ìàëî.
Òàêèì ÿ åãî è îñòàâèë, êîãäà íàâñåãäà ïîêèäàë Êèåâ.

* * *

Òèïîãðàôèÿ áûëà ñíà÷àëà íà Øóëÿâñêîé, â äîìå íàïðîòèâ, ðÿäîì ñ áàíåé
íåìöà Ìèõåëüñîíà. Äî÷ü Ìèõåëüñîíà áûëà ïîäðóãîé ïî ãèìíàçèè ìîåé âòîðîé
æåíû Ìàðèè Äìèòðèåâíû. Ìåæäó ïðî÷èì, êîãäà Ìèõåëüñîí óìåð, åãî âäîâà
âûøëà çàìóæ, íî äî÷ü îòáèëà îò÷èìà ó ìàòåðè è âûøëà çà íåãî çàìóæ...

Çàòåì, êîãäà ïîñòðîèëè íà ìåñòå ôëèãåëÿ Ãðàäîâñêèõ íà Øóëÿâñêîé êàìåí-
íûé òðåõýòàæíûé äîì, òóäà ïåðåáðàëàñü ðåäàêöèÿ «Êèåâëÿíèíà» è òèïîãðàôèÿ
Êóøíèðåâà (îíè ñíèìàëè ÷àñòü äîìà).

Äóìàþ, áóäåò èíòåðåñíî ðàññêàçàòü, ÷òî â ýòîì äîìå æèëà Åêàòåðèíà Âèêòî-
ðîâíà Ãîøêåâè÷, áóäóùàÿ Ñóõîìëèíîâà. Ñåêðåòàðü «Êèåâëÿíèíà» Ñîôüÿ Èï-
ïîëèòîâíà Ðóäàíîâñêàÿ ñíèìàëà â íåì êâàðòèðó, íî òàê êàê îíà áûëà åé âåëèêà,
îíà ñäàâàëà äâå êîìíàòû ìàòåðè è äî÷åðè Ãîøêåâè÷. Ìàòü áûëà àêóøåðêîé, à
äî÷ü Åêàòåðèíà Âèêòîðîâíà ðàáîòàëà ìàøèíèñòêîé ó íîòàðèóñà, ïîëó÷àÿ äâàä-
öàòü ïÿòü ðóáëåé â ìåñÿö.

Ãîøêåâè÷ î÷åíü ñòàðàÿ ôàìèëèÿ, îíà óïîìèíàåòñÿ ó Ãîí÷àðîâà â åãî êíèãå
«Ôðåãàò Ïàëëàäà». Îòåö Ãîøêåâè÷ îñòàâèë äî÷ü è æåíó è ãäå-òî íà Õåðñîíùèíå
èçäàâàë ãàçåòó. Ñ Åêàòåðèíû Âèêòîðîâíû, êîãäà îíà áûëà åùå ðåáåíêîì, Âàñíå-
öîâ ïèñàë ìëàäåíöà íà ðóêàõ Áîæüåé Ìàòåðè âî Âëàäèìèðñêîì ñîáîðå.
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* * *

Маму помню плохо. Помню спальню в угловом доме, длинное зеркало,
перед ним сидит мама, лицо очень бледное, а волосы черные до синего отлива.
По-видимому, она была больна. Я стоял у окошка, а она, расчесывая волосы,
учила меня басням Крылова.
Еще воспоминание. Сидит бабушка Попова-Данилевская в глубоком кресле,

ноги на скамеечке, вокруг нее дети, и я в том числе. И бабушка плачет. Мне
было пять лет, и я не понимал, почему все говорили: «Сиротки, сиротки»...
Помню похороны. Маму привезли из Франции (она умерла в Ментоне).

Пришло много народу, так как она была популярна в определенных киевских
кругах. Была даже конная полиция для порядка. А я думал — казаки.
Много лет спустя, когда я был уже членом Государственной Думы, очень

много мне рассказала о маме ее институтская подруга.
На каком-то собрании после моего выступления ко мне пробилась старушка

и сказала, что знала моих родителей и хотела бы поговорить со мною. Она была
на пенсии и жила в Смольном. Как всегда, я был занят, но поехал. Помню, мы
сидели в небольшой скромно обставленной комнате, и она рассказывала:

«В старших классах института очень любили вашего отца, он был некрасив, но
мы его называли “Солнце”. Когда он говорил, его лицо было прекрасно». Он
читал им историю, на его лекции приезжали губернатор и генерал-губернатор.
«Ваша мама кончила институт с шифром, и вдруг мы узнаем, что Мари вышла за
“Солнце”. Мы негодовали — как она смела! В младшем классе училась племян-
ница Виталия Яковлевича, мы ее часто расспрашивали, как они живут, и девочка
простодушно рассказывала, что тетенька называла его Мишкой. Почему? Он был
неуклюжим, и тетенька говорила ему: “Мишенька, потанцуй”. И он танцевал».

* * *

Помню очень хороший портрет мамы с бабушкой. Бабушка сидит в кресле, а
моя мама прильнула к ее груди. Портрет был дома.
Умерла она в Ментоне на руках моей сестры Лины и моего отчима Дмитрия

Ивановича Пихно.

Ìîé äÿäÿ Íèêîëàé ßêîâëåâè÷ Øóëüãèí

Не знаю, кем был брат моего отца Николай Яковлевич Шульгин. Он умер до
моего рождения, оставив после себя какой-то капитал. Мой отец страстно лю-
бил его платонической любовью. Он взял в свой дом его жену (ее звали Мари-
ей) и детей3.
Его сын и мой двоюродный брат Яков Николаевич учился в университете,

примкнул к украинствующим революционерам и отдал им свои деньги, которые
после смерти его отца сберег Виталий Яковлевич. В результате Яков Николае-
вич разошелся с моим отцом.
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Был сослан, но по просьбе Виталия Яковлевича возвращен, одумался, порвал
с революционерами и стал преподавать русский язык в гимназии.
Его сын и уже мой двоюродный племянник Александр Яковлевич Шульгин

стал украинским националистом. Окончил какой-то университет, стал профес-
сором, был министром иностранных дел в правительстве Центральной Рады и
послом в Константинополе при гетмане Скоропадском. По словам лиц, с ним
встречавшихся, был обаятельным человеком. Но я с ним никогда не виделся.
Дочь Николая Яковлевича, Вера, вышла замуж за Науменко. Он преподавал

русский язык и литературу в гимназии, в которой я учился. Был вежлив, крас-
норечив, но подвержен вспышкам гнева. Обыкновенно на его уроках класс
замирал.
Я сидел рядом с Альбицким — дрянь ужасная. Он меня постоянно щипал, не

давал сидеть спокойно. Я защищался. И вдруг грозный крик: «Шульгин и
Альбицкий, я вас так выброшу в коридор, что косточек не соберете». Затем ко
мне: «Шульгин, я не посмотрю, что вы Шульгин». Я тогда еще не понимал, что
это значит.
Позднее Науменко основал частную гимназию, очень превосходную. В тече-

ние примерно двадцати пяти лет издавал журнал «Киевская Старина». Он укра-
инствовал, но в меру.

Ìîÿ æåíà Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà

Екатерина Григорьевна была старшей дочерью Григория Константиновича
Градовского и Евгении Константиновны Поповой, родной сестры моей матери.
Катя была старшим ребенком. У них были еще сыновья Сергей и Виталий
Григорьевичи и между ними дочь Софья Григорьевна.
В основе своей Градовские — польский род, но давно обрусевший. После

завоевания Новороссийского края они стали херсонскими помещиками, но еще
отец Григория Константиновича потерял свое имение и ничего не оставил сыну.
Правда, другой его сын, Николай Константинович, каким-то образом сохранил
его небольшую часть, Макаровку, и оставил ее своей дочери Ольге Николаевне,
кузине Кати. Ольга Николаевна вышла первым браком за гвардейского офицера
фон Крузе и имела от него двух дочерей — Киру и Ирину. Вторым браком она
вышла за драгуна Гелитовского, и у них детей не было. Прошли годы, фон
Крузе умер, а Гелитовский погиб во время Первой мировой войны. Ольга
Николаевна с дочерьми продолжала жить в Петербурге.
Когда мы с Дмитрием Ивановичем Пихно жили в Петербурге, то нам была

необходима какая-нибудь обстановка. Оля предложила купить у нее, ей нужны
были деньги. Нам эта обстановка совсем не подходила, к тому же была дорога,
но мы все-таки купили. Эти деньги ее выручили на первое время, но потом
дела ее пошли хуже. И ради денег стала она шикарной кокоткой. Как-то Стахо-
вич с восхищением сказал мне: «Познакомился с вашей кузиной». Она, дей-
ствительно, была хороша. Небольшого роста, прекрасно сложена, маленькие
ножки, ручки...
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Я иногда их навещал. Часто девочки, открывая дверь, говорили: «Мама спит,
вернулась очень поздно». Ведя такую жизнь, кое-как перебивалась. Они жили
около Думы, в каком-то переулке. Как-то явилась ко мне и говорит: «Мне
нужно уехать». Я понял, уехать с очередным любовником. «И прошу тебя,
навещай Ирину. Однако предупреждаю, она в тебя влюблена. Но я тебя знаю и
доверяю».
Киры уже не было, а Ирина окончила гимназию. Я навещал ее, но она,

бедняга, даже не могла открыть дверь. Завертывала ключ в бумажку и выбрасы-
вала мне в форточку. Проводил у нее некоторое время, она играла на рояле...
Все, слава Богу, сошло благополучно. Через какое-то время Оля вернулась,
благодарила меня.
Позднее, уже в Киеве во время Гражданской войны, ко мне приехала Оля,

заплаканная и в трауре: «Лучше бы ты сделал ее своею любовницей!» — «Что
случилось и кого?» — спросил я. «Ирину», — был ответ.
Оказалось, она уехала в Добровольческую армию, поступила в нее сестрой

милосердия, там ее какой-то офицер приревновал и убил.

* * *

Но вернемся к моей жене. Екатерина Григорьевна окончила министерскую
гимназию в Киеве с золотой медалью и поехала в Петербург к отцу, который
там жил. Ее отец и мать давно разошлись, а когда он сошел с ума, мы с
Екатериной Григорьевной привезли его в Киев, и Евгения Константиновна —
святая женщина! — десять лет ухаживала за ним. В Петербурге Катя поступила
в Императорское училище драматического искусства, успешно окончила его,
научившись хорошей речи, четкой дикции, интеллигентным манерам. После
окончания училища получила ангажемент в Белгороде, но антреприза лопнула,
потому что город был маленький. Вскоре она познакомилась с Федором Нико-
лаевичем Вуичем...
Вуичи были тоже, как и Градовские, херсонскими помещиками, но все давно

спустили. У Федора Николаевича уже ничего не было. Возможно, Вуичи и
Градовские были знакомы по прежней помещичьей жизни. В семье Градовских
его называли «Дяденькой». Жил он карточной игрой и славился во всех южных
клубах. Известный винтер, он никогда не проигрывал в винт. Сесть с ним
играть считалось большой честью. Уходил играть вечером, возвращался утром,
выигрывал за ночь десять-пятнадцать тысяч рублей. Смотрел на это как на
тяжелую работу.
Шесть дней играет в винт, а в воскресенье садится играть в макао или в

банк — азартнейшие игры — и все продувает. В понедельник снова выходит на
работу — играть в винт...
Жил только в гостиницах, никаких квартир не признавал. Не помню где, но

он познакомился с Екатериной Григорьевной и влюбился в нее, правда, так,
абсолютно без всякой надежды. Был немолод, некрасив и непрезентабелен. Все
это ничего, но у него была болезнь — «пляска святого Витта». Перед каждой
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дверью, прежде чем взяться за ручку, он плясал. Вызывал у Кати чувство
жалостной гадливости.
Вот он и задумал сделать карьеру Екатерине Григорьевне. Поехал в Елиза-

ветград, там у него был приятель по фамилии Канневельский, богатый херсон-
ский помещик, сохранивший свое имение. Он был не совсем нормальным чело-
веком, но все-таки еще ничего, а вот сын у него был полный идиот. Этот
Канневельский загорелся херсонским патриотизмом и задумал прославить Ели-
заветград хорошим театром: «У нас должен быть свой театр, организуем его
сами. Средства дам я. А юнкера нас поддержат». Он имел в виду, конечно,
моральную поддержку юнкеров4.
В итоге Канневельский дал Вуичу большие деньги, тот поехал в Москву на

первую неделю великого поста. В это время обычно там собирались актеры и
антрепренеры. Федор Николаевич был неопытным в этих делах, но труппу все
же набрал. Ее и привезли в Елизаветград. Здание театра в городе было, но сам
театр как таковой бездействовал...

* * *

Катя приезжала иногда в Киев из Петербурга, потом из Белгорода навестить
мать. В один из приездов — мне было тогда 15 лет — она произвела на меня
впечатление: столичная штучка! Ее встречали мать, братья, сестра. Она спроси-
ла: «А это кто?». Ей назвали меня. «А-а, это Вася, Бась — экипажная мазь», —
пропела она. Так мы познакомились.
Через некоторое время она приехала уже играть в Киев. Ей дали дебют в

театре Соловцова. Играла она пьесу Зудермана «Родина». Страшно труден пер-
вый выход. Она должна была выйти из-за кулис со смехом. Нужно было есте-
ственно хохотать, но не комично. Дебют не был удачным, она не понравилась,
хлопали спокойно и ей не предложили дальнейшую игру. Это ее ужасно огор-
чило. Вот после этого и последовало предложение в Елизаветград. «Дяденька»
не испугался ее неудачи.

* * *

Я был уже постарше, в это время мне было семнадцать лет, и я только что
вернулся из путешествия по Европе. И тут я с Катей нашел общие точки
соприкосновения. Все — ее мать, братья, сестра — говорили, что мы похожи и
роста оба высокого. У нее были слегка рыжеватые волосы, а у меня русые.

С радости веселия кудри хмелем вьются,
С горя без печали русые секутся.

Блондинки холодны подчас,
Брюнетки ветрены, лукавы.
Но если рыжая полюбит вас,
То кровь ее шипит как лава.

Ну, пара, так пара...



40

Òåíè, êîòîðûå ïðîõîäÿò

Однажды в редакцию «Киевлянина» прислали два пригласительных билета
на скачки. Моя сестра предложила ей. «А с кем?» — спросила Катя. «Да вот, с
Васей», — ответила Павла Витальевна.
Был чудный сентябрьский день, на скачках было интересно. За эту прогулку

мы как-то сблизились. Я помню свое ощущение, будто я не на улице, а в
чудесной оранжерее, так было мягко, тепло, хорошо, чудесно. Домой приехали
как будто немножечко пьяные, хотя ничего не пили. Это было в день ее отъез-
да, 23-го сентября старого стиля 1895 года. Ей надо было ехать в Елизаветград.
Провожали. Евгения Константиновна плачет: «Одна едет». «Так я провожу

ее, ну, хотя бы до Фастова», — предложил я. Поехали до Фастова. Я с ней
попрощался, вышел из вагона, зашел на вокзал и купил билет до Белой Церкви.
Вернулся в вагон. Она ахнула: «Уходи, уходи скорее, поезд отходит...» В Белой
Церкви все повторилось. Так я и ехал, покупая билеты. Последний билет был
до Елизаветграда.
В Елизаветграде нас встретили, то есть не меня, конечно. «Дяденька», Канне-

вельский, другие и Варюша, нечто вроде швеи, могла и обеды делать. Состояла
при Кате и выехала раньше. Приготовили Кате хорошую квартиру — маленький
особнячок. Помню, там стояло пианино. А меня «Дяденька» взял в гостиницу.

* * *

Пробыл я в Елизаветграде несколько дней, но надо было возвращаться в
Киев, все-таки я был студентом первого курса. Кроме того я начал брать уроки
английского и из-за отъезда не приготовил задание. Учила меня мисс Ферберн,
высокая, худая, страшно энергичная. В общении была приятной и очень добро-
душной. Еще в передней, раздеваясь, кричала: «Эй, би, си... Репит, плиз!»* .

* * *

Более основательно рассмотрел я актерскую жизнь на Рождество. В те време-
на студенты делали что хотели, и Рождественские каникулы мы начинали за-
долго до срока, так что в Елизаветграде я пробыл долго. Подружился со всеми
актерами, вечно торчал за кулисами, играл в шашки с суфлером.
У Кати иногда собиралось несколько человек, так как жила она в особнячке.

Бывал Абрамов, превосходный рассказчик, он еще служил и в оперетте. Помню,
он всегда смешил нас, когда исполнял такую шутку:

«Пробрались сюда секретно,
 Помешать хотите мне» —
«Неужели так заметно,
 Что я женщина?» — «Вполне!
 Ваши ручки, ваши ножки
 И всегда лукавый вид
 И ухватки резвой кошки —
 Все всегда вас обличит».

* Эй, би, си... Повторите, пожалуйста! (англ.)
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Был еще актер Судьбинин, резонер5, хотя был молодой. Но голос и наруж-
ность подходящие. Остальных как-то мало помню. Дам не было. В труппе были
две примадонны: Катя и Любавина. Катю взяли для интеллигентных ролей и
главных ролей в пьесах Шекспира (платили ей 500 рублей). Любавина была
актрисой старой школы и годами постарше, с большим голосом и хорошим
темпераментом (ей положили тоже 500 рублей). Ее взяли для так называемых
зазывательных ролей. Она приехала с молодым талантливым актером по фами-
лии Камский, который всегда играл с Катей Гамлета, Ромео. Он был значитель-
но младше Любавиной. И Абрамов, острый на язык, пустил ядовитую шутку:
«Он сын богатых родителей, путешествует с гувернанткой».
Как-то пришлось Кате играть цыганку Азу. Ей очень шел коричневый грим,

и она была похожа на цыганку. С ней был однажды такой случай: по ходу
пьесы, когда она поднимается по лестнице, в нее стреляют и «убивают». На
репетициях ее «убивали» на второй ступеньке. Во время спектакля же она всту-
пила на вторую ступеньку, ждет выстрела, а его нет. На третью — нет, на
четвертую — нет, и так далее. Вот последняя ступенька и, наконец, раздался
долгожданный выстрел. Она очень эффектно упала, скатилась по всем ступень-
кам обратно вниз и «умерла». То ли пистолет не выстрелил случайно, то ли это
было подстроено нарочно. Такое тоже было возможно.
Но приходилось Кате играть и другие роли, так как город был небольшим и

репертуар надо было чаще менять. Отсюда и суфлеры появились, потому что за
короткое время нельзя было выучить роль. Любавина в основном специализи-
ровалась на мелодрамах и у нее, как и у Кати, была своя публика. Были еще
комики: комик-дурак и просто комик.

* * *

Катя пользовалась успехом у юнкеров. Среди них был один по фамилии
Коншин, который в тот год кончал училище. Был он старше своих товарищей и
пользовался среди них авторитетом. Кроме того был он довольно состоятель-
ным тамошним помещиком. Он приехал как-то к Кате, нанес официальный
визит и сделал предложение. Но Катя отказалась. Я его видел, был вполне
приличный человек.

* * *

Я тоже выступал, но не в театре, а на собраниях, которые бывали у Кати, в
роли Вольфрама или Лоэнгрина.
Жил я в Елизаветграде довольно долго. Но нет такой компании, которая бы

никогда не распалась. Пришло время и мне уезжать. Собрались мы с Катей на
вокзал. Времени было еще много, извозчик попался хороший, и он согласился
отвезти нас за город. Стоял мороз. Она была в меховой ротонде, на лице вуаль,
и ей не было холодно. Моя же правая рука, которой я ее поддерживал, сильно
замерзла. И вот, когда приехали на вокзал, то из-за сильной жары и духоты со
мной случился глубокий обморок. Был страшный переполох, меня вынесли на
воздух, и ничего, обошлось. Ехало в Киев много юнкеров, и я, в общем,
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осрамился: думали, что пьяный. В утешение Катя преподнесла мне шоколад
«Миньон» (петербургской фабрики Крафта).

* * *

Затем Катя, кончив сезон, который завершался к великому посту, тоже вер-
нулась в Киев. И тут она прибрала меня к рукам. В гимназии я на второй год
никогда не оставался, но учился средне, не напрягался. Правда, кончил ее рано,
в семнадцать лет, и сразу поступил в университет. Конечно, то же самое повто-
рилось в университете.
Поступил я на юридический факультет, но юриспруденция меня абсолютно

не интересовала, я даже не понимал, для чего она существует. Законы есть, ну,
значит, чиновники и судьи пусть с ними и возятся. Чему же тут учиться?
В этом отчасти были виноваты профессора. Первая лекция на юридическом
факультете должна была бы начинаться так:

— Многие, приступая к юриспруденции, не представляют себе ее великое
значение. Между тем, если кто-нибудь из вас или вы все вместе выйдете на
улицу и вас не ограбят и не убьют при грабеже, то это только потому, что
существует уголовное и полицейское право. Кроме того, если при ограблении
вы пострадаете материально, то у вас будет возможность искать убытки в по-
рядке гражданского производства. Тут выступает на сцену гражданское право,
иначе называемое римским правом. Если вы займетесь коммерцией, то вас охра-
няет торговое право. Если разразится война, то по латинской поговорке «inter
arma tacent leges»*, но все же и в этот период вам до известной степени покро-
вительствует международное право, по которому пленных не убивают, а кормят,
и раненых лечат. Таким образом, из этого краткого перечисления вы видите,
что вся наша жизнь пронизана правом всяких наименований, и все это в общем
носит название «юриспруденция», то есть изучение права...
Всего этого нам не сказали, и было скучно учиться. Но чтобы доставить Кате

удовольствие, я вызубривал дословно учебник по «Энциклопедии права» и от-
тараторил его ректору университета профессору барону Ренненкампфу, получив
«весьма», то есть наивысшую отметку.
Почему это должно было быть удовольствием для Кати? Потому что на нее

напали со всех сторон, начиная с ее кроткой матери и моего строгого отчима.
Говорилось примерно так:

— Что мальчишка в нее влюбился, это еще можно понять, но она! Что она в
нем нашла? Искалечит жизнь и себе, и ему.
Катя защищалась от этих обвинений тем, что заставила мальчишку, ленивого

и склонного ко всякого рода глупостям, образумиться. Юриспруденцию он не
полюбил, но сдавал все экзамены на «весьма». И даже получил диплом первой
степени, оканчивая университет. И окончил его в двадцать два года, что было
совсем неплохо, хотя мог бы и в двадцать один — задержали на год. Но об этом
речь пойдет ниже...

* Во время войны законы молчат (лат.)
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Словом, Катя превратила меня в приличного молодого человека. Ничем не
выдающегося, но и не опустившегося до довольно низкого уровня, что вполне
могло бы быть. Она имела терпение читать мне страницу за страницей всевоз-
можные учебники. Не все было интересно, скорее, можно сказать, что все было
скучно. Например, запомнить тридцать родов краж не очень-то забавно...

* * *

Отношения Кати с моим отчимом установились на основе некоторой консти-
туции. Она сказала ему, что не думает о браке, а он сказал мне: «Катя благородная
девушка. И подлец ты будешь, если когда-нибудь в чем-нибудь ее упрекнешь».
А официальное положение было таково, словно ничего не случилось. Катя

жила в Киеве у матери, тут же, в этой усадьбе на пересечении Караваевской и
Кузнечной, а я официально числился жившим в Агатовке у Павлы Витальевны,
моей сестры. Все все знали, но притворялись, что ничего не знают. Только
однажды одна молодая девушка, из тех, что работали у нас, сказала мне при
особых обстоятельствах: «Барышня Катя, она ваша любовница?». Я нагло все
отрицал.

* * *

Дело изменилось, когда мне исполнился двадцать один год. Я кончал уни-
верситет, а у Кати должен был родиться ребенок. Тогда я сказал Дмитрию
Ивановичу, как обстоят дела. Он отреагировал вполне спокойно: «Ну что ж,
прошло три года, ты совершеннолетний. Женись».
Однако существовало еще одно препятствие — мы были двоюродными бра-

том и сестрою. Браки в четвертой степени родства, разрешенные католической
церковью, не разрешались православной. Однако, если бы венчание произошло,
то брак в этом случае не расторгался. Для этого надо было обмануть батюшку,
что было Кате очень неприятно. Но пришлось. «Дяденька», то есть Федор Ни-
колаевич Вуич, поехал в Одессу и там нашел священника, который согласился
обвенчать приезжих. Ему он сказал, что по некоторым причинам оглашение
нежелательно.
Мы приехали уже на все готовое. Шаферами, то есть поручителями, были по

невесте ее братья Сергей и Виталий, а по жениху — мой брат Павел Дмитрие-
вич Пихно и мой друг Андрей Смирнов. Всё молодежь, и свадьба была краси-
вая. Это произошло двадцатого января по старому стилю 1899 года.

* * *

Здесь необходимо рассказать о драматическом происшествии, которое про-
изошло на страстной неделе в 1899 году.
Над Екатериной Григорьевной всегда висела какая-то опасность. В Белгороде

их понесли лошади, но она удачно спрыгнула. Затем в Киеве. Она была уже
беременна и под Пасху поехала с матерью на Крещатик купить цветов. И вдруг
извозчик исчез средь бела дня. Я в это время играл в крокет. Прибежал кто-то
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из малышей и говорит: «Там пришла тетя Женя и кричит». Действительно,
Евгения Константиновна кричала: «Погибла! Погибла!»...
Я выбежал на улицу, схватил извозчика и помчался к Бессарабке. Там толпа

народа. Пробился к огромной яме. Народ стоял на краю этой ямы, в которой
лежала лошадь и засыпанные дроги, и осыпал камни. Я закричал: «Надо спа-
сать!» и собрался прыгнуть внутрь, но меня схватили за руки: «Спасена, спасе-
на... В аптеке».
Из аптеки увез Екатерину Григорьевну домой. Раздели, осмотрели: вся в

синяках. Но врач сказал, что ребенок вне опасности. Затем, когда она пришла в
себя, рассказала, что ехала по Крещатику, у нее было много цветов, гиацинтов.
Вдруг она стала падать и наступила темнота. На ее счастье, она упала под
дрожки, и падающие следом камни не попали в голову, а только в спину.
Начала задыхаться, старалась меньше дышать. Наконец ее выкопали.
Катя упала направо, а Евгения Константиновна налево и успела выскочить

из дрожек на необвалившуюся часть.
Потом в дом начали приходить спасатели. Сначала я благодарил и давал

широко. Количество спасателей увеличилось, стал давать меньше, пока денег не
осталось совсем.
Крещатик — это глубокая ложбина между гор, размываемая ливнями. В этом

месте недостаточно хорошо было засыпано, верхний слой размылся, пока не
обвалился. Лошадь пристрелили, потому что ее не могли вытащить — было
очень глубоко, до шести метров.

Êàê ÿ ñòàë ïðàâûì

Я мог бы кончить университет еще в 1899 году, но запоздал на год по
причине так называемых университетских беспорядков.
Весною 1899 года я зашел в университет, что делал не очень часто. На этот

раз там царило великое возбуждение. Лекций не было, масса студентов запол-
нила коридоры, а аудитории были пусты. Эти коридорные студенты заявляли,
что они не допустят лекций в связи с протестом против того, что случилось в
Петербурге. Казаки, мол, избили на улицах столицы студентов ни за что ни про
что. В доказательство этого продавались (!?) — по рублю штука — фотографии с
натуры, кто-то заснял расправу. Я купил несколько экземпляров. Так как в то
время я уже был достаточно опытным фотографом, то сразу же установил, что
это не снимок с натуры, а было нарисовано и затем переснято. Прежде всего
земля. В натуре могла быть мостовая или же снег, так как дело было зимою.
А на снимках было нечто неопределенное, условная земля, как это бывает на
рисунках. Потом линия крыш зданий явно была не верна. Но, не доверяя себе,
я поехал с этими снимками к профессиональному фотографу, и он подтвердил
фальсификацию. Значит, борцы за правду прежде всего начали со лжи.
Затем они не ограничились тем, что убеждали или просили своих товарищей

по университету добровольно не посещать лекции. Против этого нельзя было
бы возражать, разве только можно было бы сказать, что в университете не место
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политике, протестуйте на улице по примеру петербургских студентов. Но киев-
ские «протестанты», в своем большинстве евреи, были хитрее. Не подвергая
себя опасности уличных репрессий, они перешли в наступление и силой закры-
вали аудитории. Они врывались толпами к ректору и в помещения, отведенные
для отдыха профессоров, и требовали, чтобы профессора присоединились к за-
бастовщикам и не читали лекции.
Это меня накалило. С несколькими друзьями я старался образумить их. Во-

первых, сказал им, что фотографии подделаны, но они ничего не понимали в
технике и вопили: «Видно же, что это с натуры!». Одним хотелось в это верить
и их было не разубедить. Другие отлично всё понимали, но делали нарочно. Во-
вторых, мы заявили им, чтобы они не ходили на лекции, если не хотят, но
пусть не мешают другим: «Протестуя таким образом против насилия, вы совер-
шаете самое грубое насилие по отношению к вашим товарищам».
Они ничего не хотели слушать. Совет старейшин постановил объявить заба-

стовку, и они ее проведут. Совет старейшин, или иначе Совет старост, был
будто бы избираемой коллегией по всем факультетам от всех курсов. Факульте-
тов было четыре, курсов тоже четыре, так что Совет старейшин состоял из
шестнадцати-двадцати человек (медицинский факультет имел пять курсов). Но
выборы эти проводились тоже мошенническим образом, таким, чтобы выбрать
тех, кого было нужно. Кто же руководил всем этим движением? Всем студен-
ческим революционным движением руководили не студенты, а профессиональ-
ные революционеры, от которых студенты получали задания.
Наконец, доводы сторон были исчерпаны. Положительным итогом было то,

что в этих перебранках обозначились уже группы и мы могли видеть, на кого
можно положиться. И вот наша группа, то есть группа студентов, желавших
слушать лекции, чтобы продолжался нормальный учебный процесс, заняла одну
из аудиторий, в которую пришел престарелый профессор гражданского права
Демченко. Но когда мы входили в аудиторию, то с нами вместе вошли и забас-
товщики. Все сели за парты. И как только старенький профессор начал свою
лекцию, делая вид, что ничего не произошло, забастовщики стали стучать кула-
ками по партам и ногами по полу. При этом вопили: «Профессор, мы просим
вас не читать!». В ответ им мы кричали: «Господин профессор, пожалуйста,
читайте вашу лекцию!».
Но продолжать лекцию при шуме и криках мог бы разве только Демосфен,

который ходил на берег моря и говорил речи, заглушая прибой, что ему было
нужно, потому что собрания граждан Афин происходили на площади, где толпа
шумела как море. То же происходило на славянских вечах. Одолевали там те
улицы, которые перекрикивали другие.
Все это знал, конечно, профессор Демченко. Бедный старик вскочил. Заба-

стовщики думали, что он собрался уйти, и замолчали. Но он не ушел, а закри-
чал: «Всю жизнь я вас учил праву. Я умру на этой кафедре, но не покорюсь
насилию».
Затем он успокоился, сел и продолжил лекцию. Ни одного слова не было

слышно. Но это было и не важно. Главное, лекция состоялась, несмотря на
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непрерывные крики и шумы. Несколько сократив академический час, профессор
кончил и вышел, торжествуя.
На следующий день мы решили несколько изменить тактику: мы проведем

профессора в аудиторию и затем закроем ее изнутри. Друг друга мы уже при-
мерно знали, кто в какой группе состоял. Пришли в профессорскую комнату и
попросили профессора Самохвалова, юриста, прочитать нам лекцию, обещая
довести его до аудитории. Самохвалов был помоложе Демченко и бодро согла-
сился. Сцепившись под локти руками, мы, группа студентов, взяли профессора
в кольцо и повели по коридору. Нас сразу же окружила толпа, галдевшая:
«Профессор, мы вас просим не читать лекцию». Все-таки мы крепко держались
и вели профессора, окруженные со всех сторон бесновавшимися противниками.
Мне сильно давили в спину. Лягаться ногами я как-то не сообразил. В резуль-
тате стал изнемогать. Меня уже почти что вплотную придвинули к профессору,
и я с трудом держался за своих соседей. В эту минуту кто-то, нырнув под руки
в середину кольца, обхватил меня руками на высоте пояса и мощно отодвинул
меня от профессора. Цепь была восстановлена. Совершив этот «подвиг силы
беспримерный», неизвестный студент исчез...
Профессор Самохвалов позже рассказывал: «Когда меня студенты вели в

аудиторию, в том числе и Вася Шульгин, вдруг какой-то огромный жид ухва-
тил Васю и куда-то уволок». Профессор Самохвалов меня хорошо знал, потому
что когда я был на первом курсе, строились матримониальные предположения
насчет хорошенькой Аси, его дочери, и меня, и даже помню, однажды, когда мы
с ней танцевали венгерку, я увидел в большом зеркале действительно подходя-
щую пару. Пепельный блондин и жгучая брюнетка. Мать Аси была румынка.

* * *

Как бы там ни было, мы довели профессора Самохвалова до аудитории.
Предстояло втиснуться в двери и потом закрыть их. Втиснулись. Я оказался
последним, кто вошел в аудиторию, и тотчас же вся группа вошедших навали-
лась на двери, всеми силами противодействуя натиску забастовщиков из кори-
дора. Но оказалось так, что я войти-то вошел, но захлопнувшаяся дверь прище-
мила полу моего сюртука так, что я уже от двери не мог отойти. Поэтому мои
друзья навалились на меня и мною сдерживали дверь. Сжавшись и прижав
руки к груди, я выдерживал давление с двух сторон. Наконец, кто-то нашел
достаточно большую палку и, просунув ее сквозь ручки, нам удалось забаррика-
дировать ее изнутри. Тогда я расстегнул сюртук, снял его и оставил висеть на
двери, сам же занял место в аудитории. И лекция началась.
Таким образом, в этот день все же была прочитана одна лекция. Вечером

этого же дня мы вчетвером (Володя Гольденберг, я и еще двое студентов)
пробрались на квартиру профессора Самохвалова и просили его, чтобы он при-
шел в университет на следующий день. Мы застали его в постели, уже боль-
ным. Он пообещал придти, если ему не будет хуже. Он не пришел.
Однако на следующий день, явившись в университет и сгруппировавшись с

уже знакомыми и «обстрелянными» студентами, мы держали совет, и кто-то
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сказал, что внизу, где находился физический кабинет, есть отдельный коридор,
который удобно защищать. Аудитория в глубине этого коридора, и сколько бы
ни стучали, в ней не слышно шума и лектор может проводить занятие. Сейчас
же мы туда спустились и приготовились к бою. Там была солидная дверь из
главного коридора в этот придаточный. Мы заняли позицию. У самой двери
стояли четверо: сын волынского губернатора барон Штакельберг, сын киевского
полицмейстера и мой товарищ по гимназии Живоглядов, неизвестный мне серб,
очень смуглый, почти черный, и я. Надо добавить, что, кроме серба, у осталь-
ных троих были в карманах заряженные револьверы — на насилие отвечают
силой. Сейчас же из главного коридора начали кричать и стучать в дверь,
запертую на солидный замок. Кричите, стучите, но лекция уже началась: при-
шел какой-то математик.
Они поняли, что прежде всего им надо взять эту дверь, но она не поддава-

лась. На беду, в главном коридоре стояла чугунная скамейка. Они схватили ее и
использовали в качестве тарана. Сама дверь выстояла, но скамейка пробила в
ней две дыры. У Штакельберга, рыжеватого блондина, от бешенства выступила
пена на губах. Живоглядов тоже был разъярен. Я ощупывал в кармане револь-
вер. Серб сел на пол, разорвав на себе тужурку и рубашку от ярости. Наступила
решительная минута...
Не знаю, что бы произошло, если бы мы не нашли контроружие, потому

что через мгновение раздались бы выстрелы. Но ведь нас было не только
четверо, стоящих около дверей, из аудитории высыпали остальные студенты и
сгруппировались за нами. Кто-то из них увидел, что в коридоре сложены друг
на друга длинные бревна, предназначенные для проведения какого-то ремонта.
За каждое бревно могло ухватиться человек десять. И они это сделали. Раска-
чавши два бревна, они отбросили скамейку и освободили дверь. Через дыры
мы увидели разъяренные лица наших смертельных врагов. Итак, в наших
руках оказалось не менее эффективное оружие, и чтобы отогнать от дверей
взбесившихся, мы стали со всего маха просовывать бревна в эти дыры. Про-
тивники наши дрогнули и отступили. Мы отстояли свою крепость, а глав-
ное — свою свободу.

* * *

Почему это было важно? Университет считался автономным, и полиция не
имела права входить в него без приглашения ректора. Для соблюдения внешне-
го порядка в распоряжении ректора были так называемые педири, нечто вроде
смотрителей за порядком, но их было мало, всего несколько человек, и универ-
ситет, дорожа своею автономией, своими правами, медлил приглашать поли-
цию. Мы, мол, справимся своими силами. И так как лекции продолжались,
хотя больше и символически, то не было оснований закрыть университет.
Но в конце концов пришлось это сделать. Ректор объявил университет за-

крытым и всех студентов исключенными. Это было мудрое решение вопроса.
Студентов уже не было, и полиция обязана была охранять здание, не входя в
него. Это продолжалось недолго. Ректор объявил, что возобновлен прием сту-
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дентов на известных условиях. Каждый студент должен был подать заявление о
своем желании поступить в университет. При этом он давал клятвенное обеща-
ние, что впредь не будет препятствовать нормальному учебному процессу. И прием
начался. Свое обещание студенты произносили в присутствии коллегии профес-
соров и уже принятых студентов.
Казалось, что все кончилось благополучно. Но коль скоро двери университе-

та были вновь открыты, то возможны были и «сходки». Но тут старший курс
юристов собрал совещание юридического факультета, в котором старшекурсни-
ков оказалось большинство. Это большинство постановило, во-первых, обвине-
ние отдельных студентов в том, что они были подкуплены полицией или дей-
ствовали против забастовщиков в своих корыстных целях, считать ничем не
доказанным, а потому это является подлой клеветой; во-вторых, постановление
старост, по которому рекомендовалось давать официально клятвенное обещание
в соблюдении порядка, но сего клятвенного обещания на практике не испол-
нять, почитать делом бесчестным; в-третьих, настоящее постановление студен-
тов юридического факультета размножить и вывесить как в самом университе-
те, так и вне его, в частности, в студенческих столовых.
Это было выполнено, я сам ходил в студенческие столовые и там пришпили-

вал постановление.

* * *

Итак, мой друг Владимир Гольденберг хотя и не участвовал в активной
борьбе против забастовщиков, но он вместе со мною был у профессора Само-
хвалова. Это стало известным и сильно осложнило его последующую жизнь.
В итоге ему пришлось покинуть Киев, жить в Петербурге, но университет он
окончил. Это, однако, не изменило его убеждений, хотя против него были
многие евреи.
Что же касается меня, то дни этой борьбы в университете определили мои

политические убеждения. До этого времени, хотя я, конечно, воспитывался в
политизированной семье, но от политики старался держаться в стороне. С этого
же времени я стал правым. Почему? Я убедился на собственном опыте, что
левые в ответ, как они говорили, «против насилия», сами проявили себя самыми
грубыми насильниками. Я понял, что если они когда-нибудь придут к власти,
то власть эта будет ярко деспотическая. И кроме того, они держатся правила:
цель оправдывает средства. Среди последнего, то есть средств борьбы, узаконе-
на в их глазах ложь всяких родов, в том числе и фальшивые фотографии, и
клеветнические наветы.
Вот отчего я стал правым. Я искренне думал тогда, что правые свободны от

этих пороков. Позже я понял, что крайности сходятся («les extremités se touchent»).
Мне теперь кажется, что золотая середина ближе к справедливости.

* * *

От того времени, может быть, сохранилась где-нибудь забавная фотография.
Позировал я, снимал мой кузен Андрияшев (сын моей тети Софьи Константи-
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новны). Я изображен в студенческом мундире, держащим шпагу в руке, опоя-
санный револьвером. Стоял с гордо поднятой головой. Подпись: «Я буду слу-
шать лекции!!!». Очень хорошо вышел на этом снимке фон — на стене крупным
планом нарисован какой-то архангел, скопированный с васнецовского изобра-
жения Серафима во Владимирском соборе. Он изображен в виде красивой жен-
щины, смотрящей испуганными глазами на «страшного» студента.

* * *

Эта «славная» борьба измотала мои нервы, и я не стал держать государствен-
ного экзамена, хотя уже имел на это право. Я кончил годом позже, а так как у
меня проявилась тяга к технике, я после университета сразу же поступил в
киевский Политехникум на самый трудный механический факультет. Но на
следующий год оставил и его опять же из-за студенческих волнений, к тому же
пришел срок отбывать воинскую повинность.

5-é ñàïåðíûé áàòàëüîí

В 1901 году я поступил на один год вольноопределяющимся в 5-й саперный
батальон6. Как говорил фельдфебель Малашонок, обращаясь ко мне, «вольно-
определяющий Шульгин».

Мы под Шумною сражались,
Тогда враг не устоял, —

пелось в марше батальона, но следующую строчку я забыл. Потом:

...Царь за это знамя дал.
В восемьсот двадцать девятом
Был он назван как он днесь:
Батальоном номер пятым,
На погонах это есть...

Помню еще две строчки:

По горам твоим, Кавказ,
Раздается славы глас...

Малашонок часто также говорил, что у него «в голове что-то не того, а в
грудях мигрень» и просил у меня направление к врачу, что я и делал, покупая
билетики к врачу за три рубля. Был он уже старик, участвовал еще в русско-
турецкой войне 1877–78 годов, и практически никакими делами не занимался,
был просто живой реликвией в батальоне.
Командиром роты у меня был капитан Александр Николаевич Орешкевич,

офицер очень строгий, солдаты его боялись и за глаза называли «батькой». Был
он сравнительно молодой, всегда пахло от него духами — ухаживал за какой-то
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дамой. В нем было этакое врожденное благородство. При моем представлении
ему он, смотря прямо мне в глаза, сказал: «Так как в уставе не сказано, что я
должен обращаться к вольноопределяющемуся на “вы”, а устав я должен вы-
полнять, то я буду обращаться к вольноопределяющемуся на “ты”». Во время
войны он уцелел, командовал батальоном, который получил серебряные трубы,
и обратился ко мне с просьбой достать для батальона эти трубы, а не дожидать-
ся окончания войны...
В 1902 году я был произведен в прапорщики полевых саперных войск и

уволен из армии в запас с этим званием, при этом должен был ежегодно прохо-
дить кратковременные военные сборы.

Åùå î Åêàòåðèíå Ãðèãîðüåâíå. Åå òðàãè÷åñêàÿ êîí÷èíà

Катя, разумеется, остро переживала все эти события. Мы были с нею совер-
шенно единодушны в их оценке. Она как дочь своего отца, либерального жур-
налиста, конечно же, в это время разошлась с ним во взглядах. Но Григорий
Константинович в это время уже отошел от общественной деятельности, так как
психически заболел и современными политическими событиями не мог интере-
соваться.
Двадцатого июня старого стиля 1899 года родился у нас первенец, названный

Василидом. Это было желание Кати. Она хотела, чтобы имя было похоже на
Василия, но не Василий. Такое редкое имя и нашлось. Оно значит «Сын Царя»,
или, по-другому толкованию, «Царственный». Родившийся мальчик до смеш-
ного был похож на меня. Позже это сходство утратилось, а царственных качеств
в нем никогда не было. Он был задумчив и самоотвержен. Вступил в жизнен-
ную борьбу рано, защищал не университетскую науку, а «матерь городов рус-
ских» и был убит первого декабря старого стиля 1918 года.
Тридцать первого марта старого стиля 1901 года родился второй сын, красное

яичко, потому что он родился в страстную субботу, а вместе с тем и на Вениа-
мина, каким именем и был назван. Однако всю жизнь его называли Лялей.
И не без основания. Когда двухлетний Василид увидел его только что родивше-
гося, он, показав ручкой на колыбель, сказал отчетливо: «Ляля», что значит
кукла. Эта кукла тоже жила недолго. Он умер приблизительно в конце 1925 года.
А третий сын родился десятого мая старого стиля 1905 года. Он получил имя

Дмитрий. За некоторое время до его рождения Ляля, которому было четыре
года, начал говорить: «А скоро прилетит пичушник».
Потом он стал определять точнее: «Пичушник прилетит в четверг». И когда

его спрашивали, кто же такой пичушник, он делал хитрое лицо и отвечал:
«Пичушник? Это пичушник».
Все очень потешались, но когда будущий Дмитрий Васильевич родился, то

Ляля объявил во всеуслышание: «Это и есть пичушник». А когда взглянули на
календарь, то увидели, что «пичушник прилетел» в четверг.
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