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Уж время заката, а путь еще долог,
 я жажду найти небывалое слово 
и птицей взметнуться к небесному свету… 

Ли Цинчжао
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Ли Цинчжао (XI–XII вв.) — столь нестандартное яв-
ление в поэтической культуре Китая, что прикоснуться 
к  переводу ее произведений было далеко не  просто. 
Во-первых, она не только заняла заметное место в рос-
сийском китаеведении — в русской поэзии уже сформи-
ровался ее образ в сложении немалого количества пере-
водов, сделанных прежде всего Михаилом Басмановым 
(но полного собрания переводов всех сохранившихся 
цы поэтессы до настоящего сборника в России не было). 
Во-вторых, оригиналы ее стихотворений необычны 
и многослойны, они на первый взгляд не кажутся слож-
ными, и  эта внешняя канва чаще всего и  вдохновляла 
российских переводчиков. Но, сочтя, будто всё понял, 
вчитываешься дальше и чувствуешь, что барахтаешься 
лишь в  поверхностном слое подстрочника и  надо по-
грузиться глубже, а там начинает брезжить еще не один 
слой ментального (и музыкального) звучания. 

В китайском литературоведении специфика поэзии 
Ли Цинчжао получила особое наименование «стиль За-
творницы» (И-ань ти) — по общепринятому прозванию 
поэтессы, взявшей его из стихотворения Тао Юаньми-
на, который, покинув суетную службу и  вернувшись 
в родной дом, «обрел покой в тесной каморке». Кстати, 
отшельнический псевдоним Ли Цинчжао (И-ань цзюй-
ши) выстроен по  модели, принятой у  поэтов танской 
эпохи, но у тех он обычно указывал место отшельниче-
ства, тогда как у Ли Цинчжао — духовную суть отшель-
ничества, и интерпретировать его можно примерно так: 
«Затворница покоя». Благородная сдержанность ее по-
эзии явилась выражением высокой аристократичности 
духа Ли Цинчжао. У  нее было немало подражателей, 
но сама она оставалась в высшей степени индивидуаль-
на, не подвергаясь ничьему влиянию.
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Поэтесса считается лидером одной из двух основ-
ных художественных школ сунской поэзии в жанре цы, 
где поэтические тексты писались на распространенные 
мелодии и подчиненность музыкальной ритмике была 
одной из  основных их характеристик. Название этой 
школы принято переводить как «изящная». В  самом 
деле, изысканность языка — неоспоримый бренд пред-
ставителей этого направления, как самой Ли Цинчжао, 
так и более поздних ее последователей — Фань Чэнда, 
Цзян Куя, Чжоу Ми, Цзян Цзе. Это отличает их от другой 
школы, для которой словесные изыски хоть и не были 
чужды (как и для китайской поэтической классики в це-
лом), но на первый план выходило упорное самовыра-
жение, фабульная действенность, движение образа, па-
норама. И тут возникает любопытный парадокс: главой 
этой школы, акцентирующей действие, был великий Су 
Ши, а одним из его учеников — отец нашей «изящной» 
поэтессы, приобщивший ее к поэзии и культуре.

«Изящный»  — лишь одно из  словарных значений 
термина, обозначающего художественное направле-
ние, возглавленное Ли Цинчжао. Этим словом переда-
ют также «намек», попытку обозначить некое явление, 
предмет, персону косвенно, не  называя их прямо. То 
есть это эвфемизм, аллюзия. Я пока не решаюсь наста-
ивать на  таком переводе термина («школа аллюзий»), 
но  учитывать созерцательный и  эвфемистический от-
тенок поэзии Ли Цинчжао и ее последователей следует 
для более точного ее восприятия. 

Поэтесса пишет о реальном мире, преимущественно 
избегая одномерных реальных образов, приземленных 
картин. В  самом начальном, юном периоде творчества 
еще можно встретить упоение природной естественно-
стью, полноту счастья от заревого светила, цветка за уш-
ком, чтобы понравиться милому, от лотосов, оплетших 
челн на прогулке с возлюбленным… Но это не ее стиль, 
он тогда еще не  выработался, а  позже она уже нико-
му ничего не  открывает  — лишь намекает в  надежде 
на понимание. Понимания ей явно недоставало. Тонкая 
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душевная организация была надломлена обрушивши-
мися грозами, о которых она априори и не подозревала.

О, милые равнины в оны дни,
в своей светелке, беззаботна…
………………………
И вот всё оборвалось ныне,
на голове колтун да иней...

Историки литературы видят в творчестве Ли Цин-
чжао два периода, разделенных 1127 г., когда под на-
тиском агрессивных чужеземцев пала родная страна, 
двор бежал на юг, начались политические конфликты, 
вечные скитания по постоялым дворам, умер любимый 
муж и поэтесса впала в горькое одиночество.

Но если отделить образ поэтессы от  социального 
базиса, то и  в самих стихотворениях, созданных уже 
за  пределами юных выплесков, можно услышать раз-
ные интонации, очерчивающие душевные пространст-
ва, не всегда по времени совпадающие с мазками исто-
рической и бытовой событийности. Это некие кластеры, 
замкнутые в рамках своего психологического настроя.

Да, юная беззаботность, полная девичьих игр на лу-
жайке, тайных надежд и свиданий с возлюбленным (что 
осуждалось нормативным социумом, но  разрешалось 
более либеральной семьей поэтессы),  — это всеми 
признанный первый период. Девичество Ли Цинчжао, 
не  стянутое петлей традиционной формулы «отсутст-
вие талантов — добродетель женщины», прошло среди 
книг (в 4 года она уже овладела грамотой, с  6–7 лет 
читала стихи  — основу китайской интеллектуальной 
культуры), живописных и  каллиграфических свитков, 
поэтических состязаний.

Несомненно, это не могло не сформировать отно-
шение к поэзии как к самодостаточному действу, а не 
только как к каналу трансляции мысли или даже чув-
ства, т. е. как к средству, подспорью для чего-то более 
важного. Такой сакральный подход к  поэзии сродни 
формуле Пушкина: цель поэзии — поэзия. 
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Стихотворения Ли Цинчжао плохо поддаются до-
словному переложению. Если из  них убрать поэзию, 
они выходят за  рамки литературы. Этот тезис, боюсь, 
встретит бурные возражения — и не столько тех, кому 
трудно рифмовать, сколько тех, кто начертанные слова 
уже считает свершившейся поэзией.

Что есть поэт? Человек, «говорящий стихами»? От-
нюдь! Это особое метафизическое состояние, в которое 
душа погружается в  миг, когда «требует поэта к  свя-
щенной жертве Аполлон». Поэт — не тот, кто распахи-
вает окно, чтобы показать, что там за ним происходит: 
шумит ли листва, стучит ли дождь… Поэт покидает сей 
мир и взирает на него из иных пространств, восприни-
мая его совсем не так, как за мгновение до погружения 
в транс, он фиксирует не реальный облик мира, а ме-
тафизический, не привычные связи предметов, а неви-
димые глазу ощущения. Более реальные, глубинные, 
сущностные.

Свирелька из каких-то далей
поет о сливе так печально.
Но не грусти, что опадет цветок,
пойми уже,
что он останется в моей душе.

Поэзия Ли Цинчжао сфокусирована на Я. Не на са-
мой себе как земном существе, а на Я, вышедшем за его 
пределы. Это не самомнение, это — самопознание. 

«Кластеры» поэзии Ли Цинчжао после замужества 
(1101 г.) звучат гармоничной симфонией разных ин-
струментов и мотивов. О браке поэтессы вообще можно 
вести особый разговор не только как о биографической 
компоненте, а и как о некоем психологическом камер-
тоне, по  которому настраивалась ее поэзия. У  одного 
юного китайского исследователя я  с любопытством 
увидел даже такое восторженное определение союза 
Ли Цинчжао с мужем, как… «ароматный кофе капучи-
но». Соединение специфических компонентов их брака 
образовывало нечто необычное для этого китайского 
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средневекового социального института, разрушало 
стандарты, формировало новую духовность. Это ока-
залось ей необходимо не  только для жизни, но  и для 
творчества (второй брак, возможно, вынужденный, ни-
как не отразился в поэзии).

В произведениях, написанных после замужества, 
есть инвариант «девичьего» восторга, чуть более сте-
пенный, а порой переходящий в иную сторону — даже 
в легкую фривольность.

Вечер пришел, а с ветрами дожди налетели,
вымыли летний зной.
Я наиграю тебе на свирели,
хочешь — и брови подкрашу сурьмой.

Белое тело прикрою халатиком зыбко
и, фимиамом дыша:
«Милый, — шепну я с улыбкой, —
полог задерни, ночка сегодня свежа».

Свободный полет мысли и духа характерен для сти-
хотворений, написанных тогда, когда муж был дома. 
Но того часто отвлекали разного рода деловые поезд-
ки, и отсутствие мужа сублимировалось в поэтических 
строках тоской по нему. Не только по отдельному чело-
веку, но и по отдалившейся части самой себя.

Стал пуст наш двор теперь,
ветра косят, дождливо,
замкну двойную дверь.
Весна под праздник приодела ивы,
но дни мучительно тоскливы.
Краесогласий затрудненье
одолевает лишь бокал.
Пришла разлука вместе с ленью,
гусь скрылся одинокой тенью
и слов моих с собой не взял.

Смерть мужа в 1129 г. стала для поэтессы психоло-
гической катастрофой. В творчество вошли не просто 
тоска, грусть, печаль, а  трагедийность, даже название 
которой она подобрать не смогла.
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Как хризантема, пав с куста,
пожухла и увяла,
я никому сегодня не нужна.
Встав у окна, устало
слежу, как входит ночи чернота,
ложится на платан дождя скудель,
и дотемна —
капель, капель… 
Всё, что со мной,
достаточно ль назвать «тоской»?

Вот тогда-то Ли Цинчжао окончательно и стала По-
этом, восприняв поэзию как смысл жизни. Она почти 
не писала о себе как о творческой личности. Но там, где 
это очерчивается, видишь ее осознание собственной 
поэтической мощи, жажду не формального обозначе-
ния стиха, а созвучия с мировой душой:

С земными смешались небесные волны,
и звезды сместились, и мечутся челны.
Душа моя сблизилась с горним престолом,
и было мне Слово: 
чего, вопросил Он, достичь я готова. 

Уж время заката, а путь еще долог,
я жажду найти небывалое слово 
и птицей взметнуться к небесному свету. 
О, буйные ветры,
направьте мой челн прямо к Холмам бессмертных!

Система образов  — та структура, из  которой вы-
строен «стиль Затворницы». Нового она не  выдумы-
вала  — цветы, вино, приносящие (или не  несущие) 
письмо гуси, штора окна, отгораживающая от  мира, 
и т. д. Новой была интерпретация. Все образы поздней 
Ли Цинчжао замешаны на  тоске, грусти, одиночестве 
и оформлены в лирической тональности. За грани ли-
рики она не  выходит даже в  воспоминаниях об  утра-
ченной родине.

Конечно, где-то тоска прорывается в строки и в пря-
мом, повествовательном контексте. Но  она способна 
назвать ее, и не называя:
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Задвину поплотнее штору
и буду слушать смех чужой.

Или связывая с букетом образов:
Где ты, лодочка моя легка?
Ах, сегодня неподъемная тоска
тяжела для малого челна.

Одиночество часто оформляется косвенно: на сто-
ле напротив поэтессы — одна свеча, один бокал. 

Свеча погасла, грустно, пуст бокал,
в закатном ветре лист с платана пал.
Уж лист с платана пал, 
и осень всё печальней,
и я одна в молчанье.

Сиротливость ночи она не  декорирует прилага-
тельными, а лишь извлекает из словаря слово, которое 
обозначает узкую походную койку, а  не супружескую 
постель под роскошным балдахином. Точно подобран-
ная скупость слов совершенно неожиданно расширяет 
образ, наделяет его зримой фактурой.

Ситуация, которая, казалось, может стать банально-
стандартной, в новом ракурсе окутывается психологи-
ческой аурой:

Весною у окна всегда тоскую,
и на балкон не выхожу — хандра.
Но пировать под сливами — пойду я,
ведь лепестки к утру снесут ветра…

Время действия чаще всего — ночь как освобожде-
ние от реальности, переход в иное пространство, воз-
можность достичь мечты. Тут Ли Цинчжао не отходит 
от общей традиции сунской поэзии, которую именуют 
«поэзией ночи»: одно только это слово «ночь» встре-
чается в  ней более восьми тысяч раз, а  ночное время 
косвенно обозначается еще и  множественным упо-
минанием луны, теней цветов, постели, сна. Близкий 
к ночи «закат» — драматичней и негативней, он напол-
нен движением исчезающего времени, чувством ухода, 
разлуки, тяготами странствий. Как и  ночь, этот образ 
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не всегда передается непосредственно словами, а часто 
эвфемистически: солнце опускается по шторе. Закат 
у Ли Цинчжао — образ разлуки с мужем, он встречается 
и в ранней поэзии (муж вне дома), и чаще — в поздней.

Сон для Ли Цинчжао чаще всего благостен: «душа 
сна», покидающая тело, уносится туда, где в данный мо-
мент находится муж, и это виртуальное свидание (даже 
когда мужа уже не было в живых) облегчает страдания 
одинокой героини.

По стихотворениям Ли Цинчжао можно сделать 
вывод об ее обостренном ольфакторном1 восприя-
тии мира: строки полны ароматов, пересекающихся 
не только с природой, но и с чувствами героини. Че-
рез них выражаются жизненные ситуации поэтессы. 
Они грустны, и потому в стихотворениях курильница 
в спальне чаще остывшая, чем пылающая. Отгоревший 
фимиам угнетает душу.

О лирике Ли Цинчжао в целом можно сказать, что 
мира как такового в ее поэзии не существует, он слит 
с субъективным Я. Ветка корицы привлекла ее не своей 
обособленной красой, она стала частью ее души:

Нежны сливы, только простоваты,
на сирени кисточки — патлаты.
Дух коричный слился так нежданно
с грезами о дальнем!

И в нашем сознании сама горечь прекрасных строф 
Ли Цинчжао сублимируется в ее утонченный образ.

Сергей Торопцев,
доктор исторических наук, 

заслуженный деятель науки РФ, 
иностранный член Китайского общества изучения Ли Бо,

14 сентября 2019 г.

1 Гипертрофированное восприятие запахов.
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Часть 1  
СТИХОТВОРЕНИЯ В ЖАНРЕ ЦЫ  

 
1.1. СтихотворениЯ  

достоверного авторства

ДУХ ЛОТОСА ИССЯК,  
И ОДР МОЙ СТЫЛ

Мелодия «Ицзяньмэй»

Дух лотоса иссяк, и одр мой стыл,
пора сменить одежды лета.
На ложе я опять одна,
письмо парчи всё ждет ответа1. 
Гусиный клин меня забыл,
спустилась к дому лишь луна.

Порхают лепестки, журчит ручей,
а нас с тобой разлука
зачем-то обрекла на муку.
Мы эту боль не в силах исчерпать.
Она сойдет с нахмуренных бровей, 
но в сердце спустится опять.

После 1101

1  Уехавшему мужу или возлюбленному женщина выши-
вает письмо парчовой нитью. В системе поэтической образ-
ности возлюбленным их переносят гуси.
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С ЗЕМНЫМИ СМЕШАЛИСЬ 
НЕБЕСНЫЕ ВОЛНЫ

Мелодия «Юйцзяао»

С земными смешались небесные волны,
и звезды сместились, и мечутся челны.
Душа моя сблизилась с горним престолом,
и было мне Слово: 
чего, вопросил Он, достичь я готова. 

Уж время заката, а путь еще долог,
я жажду найти небывалое слово
и птицей взметнуться к небесному свету.
О, буйные ветры,
несите мой челн прямо к Холмам бессмертных1!

1130

1  Горные острова в мифическом Восточном море, где 
обитают блаженные святые.
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ИЗ-ПОД СНЕГА ВЕСТНИКОМ ВЕСНЫ
Мелодия «Юйцзяао»

Из-под снега вестником весны
сливовые бусинки видны,
чуть раскрыты и нежны,
будто в спальню
вышла дева после умывальни.

Видно, к ним пристрастен тварный мир, 
он облил их ярким лунным светом.
Мы закатим величальный пир
до рассвета.
Что еще сравнить со сливой этой! 

1101
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КАК НЕОБЪЯТЕН  
НЕПОСТИЖНЫЙ ДВОР

Мелодия «Линьцзянсянь»

Как необъятен непостижный двор! 
От этой мглы замкну затвор.
На ивах, сливах почки зеленеют,
одев Молинский косогор,
а я грущу в Цзяньканском поселенье1.

Луне и ветру я немало пела,
но больше не поется, постарела.
Кто сострадает немощи моей?
Мне — не до фонарей2,
и до снежинок нет мне дела. 

1129

1  Цзянькан: старое название Нанкина; Молин: холм око-
ло этого города.

2  Фигурные фонари новогоднего праздника.
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Я У ЦВЕТОЧНИКА КУПИЛА
 Мелодия «Цзяньцзы муланьхуа»

Я у цветочника купила
весны недораскрывшийся бутон. 
Роса его на зорюшке покрыла,
и заискрился он. 

А чтобы не подумал суженый,
что личико мое цветка похуже,
его пришпилю к волосам,
сравни нас сам.

1101
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