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ПРЕДИСЛОВИЕ

Предметом данной книги является политика этнических чисток, прово-
дившаяся румынским правительством с июля 1940 по август 1944 г., 

в тот период, когда страна была союзницей нацистской Германии. Применя-
емая в данном контексте синтагма «этническая чистка», вошедшая в обиход 
после распада Югославии и последовавшей за этим кровавой гражданской 
войны, может показаться анахронизмом. Тем не менее использование это-
го термина по отношению к румынской политике начала 1940-х гг. оправда-
но по той простой причине, что румынские власти регулярно употребляли 
его применительно к политике в отношении этнических меньшинств стра-
ны (в данном случае термины «национальные меньшинства» и «этнические 
меньшинства» используются как синонимы). Власти применяли термины 
«purificarea etnică» или «epurarea etnică» — «этническое очищение» или «эт-
ническая чистка», что можно перевести на русский как «этническое очище-
ние» или «этническая чистка».

Недавно было выдвинуто предположение, что термин «этническая чист-
ка» может означать не только насильственное выдворение с какой-либо тер-
ритории лиц другой этнической принадлежности, но также политику до-
бровольной или принудительной культурной и языковой ассимиляции, 
поскольку такая политика может привести к созданию гомогенной с этни-
ческой и культурной точки зрения нации1. Если даже это развернутое опре-
деление применимо в другом контексте, оно может ввести в заблуждение 
в случае, описываемом в книге. Румыны никогда не использовали это сло-
восочетание в таком «мягком» смысле, термин «этническая чистка» всегда 

1 См.: Michael Mann, The Dark Side of Democracy Explaining Ethnic Cleansing (New York: 
Cambridge University Press, 2005). Литература по проблеме этнических чисток 
в современном мире весьма обширна, и подвергнуть ее здесь детальному анализу 
не представляется возможным. Из недавно изданных трудов по этой теме, помимо 
важного вклада М. Манна, следует назвать и другие работы: Norman M. Naimark, 
Fires of Hatred: Ethnic Cleansing in Twentieth-Century Europe (Cambridge MA: Harvard 
University Press, 2001); Benjamin Lieberman, Terrible Fate: Ethnic Cleansing in the Mak-
ing of Modern Europe (Chicago: Ivan R. Dee, 2006); Mark Levene, Genocide in the Age of 
the Nation State: In 2 vols, vol. I: The Meaning of Genocide, vol. II The Rise of the West and 
the Coming of Genocide (New York: I. B. Tauris, 2005); Manus I. Midlarsky, The Killing 
Trap: Genocide in the Twentieth Century (New York: Cambridge University Press, 2005).
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означал для них физическое выдворение из страны лиц другой этнической 
принадлежности. Более того, такая политика выглядела оправданной в гла-
зах ее сторонников именно потому, что они воспринимали проводившую-
ся в межвоенный период политику культурной ассимиляции как неудачную. 
Таким образом, между терминами «очищение» и «ассимиляция» проводи-
лась четкая грань, они даже считались противоположными.

Румынские лидеры считали, что этническую чистку можно было провести 
или путем обмена населением с соседними государствами — «внешними роди-
нами» соответствующих меньшинств, — или же путем «одностороннего пере-
мещения» в намеченном государством направлении этнических меньшинств, 
у которых «не было своей родины», как то евреев и ромов2. Насилие было со-
ставной частью данного процесса в обоих случаях, но степень его применения 
была различной: в первом случае меньше, во втором намного больше. Как мы 
увидим в дальнейшем, в случае евреев из восточных провинций насильствен-
ным депортациям предшествовали и сопутствовали массовые экзекуции.

Некоторые события и лица, рассматриваемые в данной книге, многие годы 
и даже десятилетия были предметом академических исследований. Истори-
ография румынского Холокоста, в частности, включает немало основанных 
на широкой источниковой базе детальных трудов, написанных в основном 
румынскими экспатриантами, проживающими сейчас на Западе или в Изра-
иле3. Эти труды следуют по большей части интерпретации, предложенной 
Мататиасом Карпом в опубликованном им в 1946 г. сборнике документов4. 
М. Карп был секретарем Вильгельма Фильдермана, который долгое время 
возглавлял Федерацию союзов еврейских общин (ФСЕО), упраздненную 
чрезвычайным указом в декабре 1941 г. Как до, так и после роспуска ФАСЕ 
доктор В. Фильдерман отстаивал интересы своих соплеменников, направ-
ляя властям искусно отредактированные информационные меморандумы 
и мобилизуя против антисемитской политики правительства силы полити-
ческой оппозиции и румынских интеллектуалов. М. Карп отобрал для пу-
бликации важнейшие материалы из архива Фильдермана, снабдив их сво-
ими содержательными очерками, которые и заложили основы наиболее 

2 Понятие «внешняя родина» заимствовано у Роджерса Брубейкера (Rogers Brubak-
er): Nationalism Reframed: Nationhood and the National Question in the New Europe 
(New York: Cambridge University Press, 1996), ch. 4: „Nationalizing States in the Old 
«New Europe» and the New”, p. 79–103. 

3 Важнейшие из недавно изданных работ: Radu Ioanid, The Holocaust in Romania: The 
Destruction of Jews and Gypsies under the Antonescu Regime, 1940–1944 (Chicago: Ivan 
R. Dee, 2000); Jean Ancel, Transnistria, 1941–1942: The Romanian Mass Murder Cam-
paign, Goldstein-Goren Diaspora Research Center, vol. 1, transl. Rachel Garfinkel, Kar-
en Gold (Tel Aviv: Tel Aviv University, 2003) (2-й и 3-й тома содержат первоисточ-
ники); idem, Contributii la istoria Romaniei. Problema evreiasca, vols. 1–2 (каждый том 
состоит из двух частей) (Bucuresti: Hasefer, 2001). 

4 Matatias Carp, ed., Cartea neagră. Suferintele evreilor din Romania, 3 vols. (Bucuresti: 
Diogene, 1996 [Atelierele Grafice Socec, 1946]). 
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влиятельной — и верной в своих основных аспектах — историографической 
школы румынского Холокоста.

В 1950–1960-х гг. румынские историки хранили почти полное молчание 
по истории Холокоста, поскольку коммунистический режим практически за-
претил всякие дискуссии и исследования по данному предмету. Исторические 
исследования в данной области, вновь появившиеся в Румынии в 1970-х гг., 
ставили целью отрицание или преуменьшение роли румынского правитель-
ства в трагедии еврейской общины страны: вину за это перекладывали глав-
ным образом (или исключительно) на нацистов. Румынский коммунизм, всту-
пивший тем временем в свою националистическую фазу, желал приукрасить 
межвоенную историю Румынии5. Даже после падения коммунизма положение 
некоторое время оставалось неудовлетворительным, поскольку национали-
стический дискурс, отрицавший или минимизировавший румынскую ответ-
ственность за судьбу евреев страны, доминировал в публичном пространстве6. 
С недавних пор ситуация стала меняться, во многом благодаря давлению За-
пада. Поворотным событием в данной ситуации стало создание по инициативе 
президента Иона Илиеску в октябре 2003 г. Международной комиссии по ис-
следованию Холокоста в Румынии под руководством лауреата Нобелевской 
премии Эли Визеля (Elie Wiesel). Комиссия, составленная из специалистов 
из Румынии, Европы, Америки и Израиля, представила свой итоговый доклад 
в 2005 г., и с тех пор стало невозможным категорическое отрицание Холо-
коста румынских евреев, по крайней мере в респектабельных академических 
кругах7. Вместе с тем, проблемы истории румынской антисемитской полити-
ки в современной Румынии продолжают занимать прежде всего румынских 
историков еврейского происхождения, многие из которых маргинализируют-
ся академическим сообществом страны. Большинство румынских историков 
предпочитает вообще держаться подальше от этого вопроса, сосредоточива-
ясь на тех аспектах истории страны, в которых румыны выступают в качестве 
жертв коммунизма, а не соучастников в преступлениях нацистов.

Возможно, вследствие этой ситуации многие работы некоторых специали-
стов, исследующих Холокост в Румынии, кажутся вторичными тем, кто отри-
цает или минимизирует эту проблему. Как отметила Ирина Ливезяну в крити-
ческом очерке о состоянии историографии румынского Холокоста, серьезные 
исследователи подчас слишком много сил тратят на то, чтобы доказать — в ко-
торый раз! — вину румынских властей в этой трагедии, оставляя вопросы «как?» 

5 См.: Victor Eskenasy, „The Holocaust and Romanian Historiography: Communist and 
Neo-Communist Revisionism”, Randolph L. Braham, ed., The Tragedy of Romanian 
Jewry (New York: Rosenthal Institute for Holocaust Studies, 1994), pp. 79–194. 

6 Для ознакомления с анализом дискурса тех, кто отрицает и преуменьшает Холокост 
см.: Comisia Internationala pentru Studierea Holocaustului in Romania, Documente. 
Ed. de Lya Benjamin (Iasi: Polirom, 2005), pp. 333–380. Некоторые из этих аспектов 
я исследовал в „From Silence to Justification? Moldovan Historians on the Holocaust of 
Bessarabian and Teansnistrian Jews”, Nationalities Papers, 30, nr. 3 (2002), pp. 436–457. 

7 ICHR. Final Report.
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и «почему?» без рассмотрения8. Чтобы не попасть в ловушку подобных бесплод-
ных дискуссий, я решил не вступать в спор с националистическим дискурсом: 
если считается необходимым дальнейшее опровержение националистических 
аргументов, это должно быть сделано в рамках отдельного проекта; данная же 
работа будет следовать собственной логике. Как образно выразился Тимоти 
Снайдер (Timothy Snyder), «можно легко увлечься хореографией созидания 
и уничтожения мифов, но трудно после этого вернуться в собственный ритм»9.

Данная книга многим обязана усилиям историков, которые открыли 
и опубликовали многочисленные первичные источники, связанные с исто-
рией румынского Холокоста, преследованиями ромов и планами выдворе-
ния других национальных меньшинств. Помимо упомянутого выше сборни-
ка, созданного Мататиасом Карпом, достоин внимания сборник документов 
о Холокосте румынских евреев, опубликованный Жаном Анчелом, а также 
сборник, опубликованный Лией Бенджамин и другими исследователями 
в сотрудничестве с Федерацией союзов еврейских общин Румынии10. Недав-
но к этому списку прибавились сборник, опубликованный Международной 
комиссией по исследованию Холокоста в Румынии, и сборник, опублико-
ванный Германскими национальными архивами11. Для исследования темы 
депортации ромов были использованы две прекрасные коллекции докумен-
тов, опубликованные Лучианом Настасэ и Андреа Варга, а также Виорелом 
Акимом12. Виорел Аким также опубликовал и блестяще прокомментировал 
некоторые важные документы, касающиеся планирования послевоенных об-
менов населением13. Среди многочисленных публикаций первоисточников, 

8 Irina Livezeanu, „The Romanian Holocaust: Family Quarrels”, East European Politics 
and Societies., 16, nr. 3 (2002), pp. 934–947, особенно p. 941.

9 Timothy Snyder, The Reconstruction of Nations: Poland, Ukraine, Belarus, 1569–1999 
(New Haven, CT: Yale University Press, 2003), p. 10. 

10 Jean Ancel, ed., Documents Concerning the Romanian Jewry during the Holocaust. 10 vols. 
New York: Beate Klarsfeld Foundation, 1986; Evreii din Romania intre anii 1940–1944. 
Izvoare si marturisiri referitoare la evreii din Romania (serie speciala), включая: Lya 
Benjamin, Sergiu Stanciu, eds., vol. I, Legislatia antievreiasca (Bucuresti: Hasefer, 
1993); Lya Benjamin, ed., vol. II, Problema evreiasca in stenogramele Consiliului de Mi-
nistri (Bucuresti: Hasefer, 1996); Ion Serbanescu, ed., vol. III, partile I–II, 1940–1942: 
Perioada unei mari retristi (Bucuresti: Hasefer, 1997); Ion Serbanescu, ed., vol. IV, 
1943–1944: Bilantul tragediei — renasterea sperantei (Bucuresti: Hasefer, 1998). 

11 CISHR. Documente, ed., de Lya Benjamin (Iasi: Polirom, 2005); Ottmar Trasca, 
Dennis Deletant, eds., Al III Reich si Holocaustul din Romania, 1940–1944. Documente 
din arhivelee germane (Bucuresti: Editura Institutuiui National pentru Studierea 
Holocaustului din Romania „Elie Wiesel”, 2007). 

12 Lucian Nastasă, Andrea Varga, eds., Minoritati etnoculturale. Marturii documentare. 
Tiganii din Romania (1919–1944) (Cluj-Napoca: Centrul de resurse pentru diversitate 
etnoculturala, 2001); Viorel Achim, ed., Documente privind deportarea tiganilor in 
Transnistria, 2 vols. (Bucuresti: Editura Enciclopedica, 2004).

13 Viorel Achim, „Proiectul guvernului de la Bucuresti privind schimbul de populatie roma-
no-ruso-ucrainean (1943)”, Revista istorica, 11, 9 (2000), pp. 395–421; „The Romanian 
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относящихся к различным аспектам анализируемого в данной книге пери-
ода истории Румынии, хочется отметить перепечатку Марчелом Думитру 
Чукэ и его сотрудниками материалов заседаний Совета министров с 1940 
по 1944 г.14 Ссылки на другие важные публикации читатель найдет в библи-
ографии и конечных примечаниях.

Фокус и архитектура «Очищения нации» отличаются от других иссле-
дований румынской политики в отношении национальных меньшинств 
во время Второй мировой войны. Во-первых, исследование не ограничива-
ется политикой властей по отношению к евреям и ромам, а рассматривает 
ее в контексте намерения правительства очистить Румынию от всех мень-
шинств. Безусловно, евреи и ромы подвергались в Румынии периода Второй 
мировой войны самым варварским формам преследования, и по этой при-
чине любое исследование политики этнических чисток должно ставить эту 
проблему в центр внимания. Тем не менее, как будет показано ниже, румын-
ская политика в отношении евреев и ромов, ее разработка, эволюция и по-
следствия не могут быть поняты вне более широкого контекста, а именно 
проекта тотального этнического очищения страны15. Следует отметить, что 
такой поход не нов в постоянно растущей историографии этнических чисток, 
в которой принято рассматривать Холокост как наиболее варварский и сис-
тематический — уникальный в этом смысле — случай этого явления16. 

Во-вторых, поскольку эта работа посвящена политике румынского госу-
дарства и реакции на нее со стороны различных частей румынского обще-
ства, в ней меньше внимания уделяется некоторым кровавым антиеврей-
ским погромам, имевшим место, например, в январе 1941 г. в Бухаресте или 
в июне того же года в Яссах, которые хотя и являются частью истории ру-
мынского Холокоста, однако произошли не по инициативе правительства, 
которое несет за них лишь косвенную ответственность. Зато кровавые бойни, 
устроенные на территории Бессарабии и Северной Буковины в июле–авгу-
сте 1941 г., когда румынская армия, жандармерия и полиция убивали по при-
казу правительства, анализируются детально. 

В-третьих, в отличие от других работ по этой теме, особое внимание 
уделяется анализу планов этнической чистки. Планы эти, хоть и не были 

Population Exchange Project elaborated by Sabin Manuila in October 1941”, Annali dell’ 
Instituto storico italo-germanico in Trento, 27 (2001), pp. 593–617; „Schimbul de populatie 
in viziunea lui Sabin Manuila”, Revista istorica, 13, 5–6 (2002), pp. 133–150. 

14 Marcel-Dumitru Ciuca, Aurelian Teodorescu, Bogdan Florin Popovici, eds., Stenogra-
mele sedintelor Consiliului de Ministri. Guvernarea Ion Antonescu, 9 vols. (Bucuresti: 
Arhivele Nationale ale Romaniei, 1997–2006). 

15 В своей недавней новаторской работе о румынской политике в провинции Буко-
вина Мариана Хаусляйтнер (Mariana Hausleitner) cосредоточилась на отношении 
ко всем меньшинствам этой провинции в межвоенный и военный периоды. См.: 
Die Rumanisierung der Bukowina: Die Durchsetzung des Nationalstaatlichen Anspruchs 
Grossrumäniens 1918–1944 (München: Oldenbourg, 2001). 

16 Подход тот же, что и в работах, указанных в сноске 1.
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осуществлены на практике, очень важны для понимания того, каким обра-
зом власти представляли себе средства реализации этнического очищения. 

Целями данной работы является реконструкция идейного, культурного 
и политического контекста, в котором началось и развернулось преследова-
ние евреев и ромов; выявление истоков проекта тотального этнического очи-
щения нации; объяснение того, почему эти идеи оказались столь привлека-
тельными для румынских лидеров и значительной части интеллектуальной 
элиты Румынии начала 1940-х гг; прослеживание эволюции политики, на-
целенной на этнические чистки; и наконец, объяснение причин, по которым 
правительство реализовало на практике лишь малую часть задуманного.

Хотя исследование сконцентрировано на событиях 1940–1943 гг., первая 
его часть посвящена преимущественно интеллектуальной истории румынских 
крайне правых 1930-х гг. Главная цель такого анализа — выявление истоков 
консенсуса по поводу необходимости и осуществимости тотального этническо-
го очищения, к которому румынские правые круги пришли осенью 1940 г. Я по-
лагаю, что без такого анализа невозможно понять, почему, когда правительство 
в августе 1940 г. провозгласило такую чистку официальной политикой, значи-
тельная часть бюрократов и интеллектуалов выразила желание участвовать в ее 
реализации. Анализ позволяет также выявить причины того, почему все пра-
вительства военного периода целиком посвятили себя этому проекту, вопреки 
тому факту, что ни один теоретик этнического очищения в их состав не входил. 
В этой части я также кратко останавливаюсь на публикациях главных дейст-
вующих лиц — идеологов очищения, относящиеся к периоду Второй мировой 
войны. Такой подход может показаться несколько проблематичным, коль ско-
ро военный период исследуется во второй части книги. Однако необходимость 
проследить интеллектуальную траекторию этих лиц в период их наибольшего 
влияния с лихвой перевешивает структурные недостатки.

Следует уточнить, что я счел необходимым включить этот, пусть крат-
кий, анализ эволюции румынского национализма в 1930-х — начале 1940-х гг. 
по той простой причине, что она недостаточно исследована в специальной 
литературе. Известная книга Ирины Ливезяну концентрируется в основном 
на 1920-х гг. и не рассматривает интеллектуальную историю крайне правых 
1930-х гг.17 Ценное исследование покойного румынского историка Зигу Ор-
неа (Zigu Ornea) не затрагивает некоторые очень важные для политики эт-
нического очищения аспекты интеллектуальной эволюции, как то евгенику 
и «научную демографию», поскольку они не входили в круг его особых ин-
тересов18. С другой стороны, книга Марии Букур (Maria Bucur) о румынской 
17 Irina Livezeanu, Cultural Politics in Greater Romania: Regionalism, Nation Building and 

Ethnic Struggle, 1918–1930 (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1995). 
18 Zigu Ornea, Anii treizeci. Extrema dreapta romaneasca (Bucuresti: Editura Fundatiei 

Culturale Romane, 1995); вариант на английском языке: The Romanian Extreme 
Right: The Nineteen Thirties, trad. de Maria Popescu (Boulder, CO: East European 
Monographs, 1999). Перевод, к сожалению, настолько несовершенен, что им прак-
тически невозможно пользоваться. 
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евгенике сосредоточена на межвоенном периоде и не уделяет внимания Вто-
рой мировой войне19. Ученое сообщество, несмотря на то что история румын-
ского антисемитизма стала предметом некоторых глубоких и замечательных 
исследований, еще не осознало в полной мере истинные размеры ксенофо-
бии румынских правых, их враждебности к лицам иной этнической принад-
лежности, степени их одержимости идеей этнической чистоты как единст-
венного «естественного» состояния нации20.

Следует также прояснить, что судьба депортированных и обращение 
с ними в круг интересов данной книги не входят. Такое ограничение темы 
объясняется несколькими соображениями. Депортированные в 1941–
1942 гг. из Румынии лица заключались в гетто и концлагеря на территории 
Транснистрии — региона на юге Украины, который с сентября 1941 по март 
1944 г. был оккупирован и управлялся Румынией. Однако Транснистрия, 
которая, таким образом, превратилась в место концентрации разного рода 
«этнически нежелательных» лиц, не была аннексирована Румынией. Пред-
полагалось, что по окончании войны интернированные на ее территорию 
лица будут депортированы далее на восток, возможно, за Урал. Таким обра-
зом, Транснистрия не подвергалась чистке, хотя возможность ее аннексии 
по окончании войны с последующей этнической чисткой всерьез принима-
лась в расчет. Тем не менее как правовой режим, так и политика по отноше-
нию к ее жителям существенно отличались от тех, что существовали в Румы-
нии. Эти темы заслуживают рассмотрения в отдельной книге; в настоящем 
томе они неуместны21.

Румынская политика этнической чистки определялась не только идео-
логией. Румынские лидеры были вынуждены принимать в расчет и многие 
другие аспекты, важнейшим из которых было международное положение 
19 Maria Bucur, Eugenics and Modernization in Interwar Romania (Pittsburgh: University 

of Pittsburgh Press, 2002). См. также: Marius Turda, „The Nation as Object: Race, 
Blood, and Biopolitics in Interwar Romania”, Slavic Review, 66, nr. 3 (2007), pp. 413–
442. 

20 Самые значительные труды по румынскому антисемитизму представлены следу-
ющими авторами: William O. Oldson, A Providential Anti-Semitism: Nationalism and 
Polity in Nineteenth Century Romania (Philadelphia, PA: American Philosophical Soci-
ety, 1991); Leon Volovici, Nationalist Ideology and Anti-Semitism: The Case of Romanian 
Intellectuals in the 1930s, trad. de Charles Kormos (New York: Hebrew University of Je-
rusalem and Pergamon Press, 1991); Andrei Oisteanu, Imaginea evreului in cultura ro-
mana. Studiu de imagologie in context est-central-european, ed. III-a, revazuta, adaugata 
si ilustrata (Iasi: Polirom, 2012). 

21 Румынская политика в Транснистрии стала предметом новых исследований на за-
падноевропейских языках: Ancel, Transnistria; Ekkehard Volkl, Transnistrien und 
Odessa (1941–1944), Schriftenreihe des Osteuropainstituts Regensburg-Passau, Bd. 14 
(Kalmunz: Lassleben, 1996); Mariana Hausleitner, Brigitte Mihok, Juliane Wetzel, eds., 
Rumänien und der Holocaust: zu den Massenverbrechen in Transnistrien 1941–1944, 
Nationalsozialistische Besatzungspolitik in Europa 1939–1945. Bd. 10. Berlin: Metropol, 
2001. 
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страны. По этой причине в книге уделяется значительное внимание эволю-
ции внешней политики Румынии в конце 1930-х — начале 1940-х гг. и осо-
бенно мотивам, которые подвигли румынских лидеров пойти на союз с на-
цистской Германией. Союз этот неизбежно сказался на внутреннем климате 
и оказал сильное влияние на многих политиков, бюрократов и интеллекту-
алов, в основном правого толка. С другой стороны, когда румынские прави-
тели пришли к выводу, что Германии не удастся победить своих противни-
ков, они возобновили связи с западными союзниками, и эта переориентация 
повлияла на политику в отношении национальных меньшинств22. В данной 
работе эти аспекты в определенной мере рассмотрены.

Другая тема румынской политической истории, которую я, вопреки моим 
первоначальным планам, посчитал требующей включения, — это краткий об-
зор румынской политической элиты. На протяжении 1930-х гг. румынская 
внутренняя и внешняя политика всё больше зависела от желаний и прихо-
тей монарха и его окружения. С 1938 по 1940 г. в стране существовала коро-
левская, а с 1940 по 1944 г. — военная диктатура. Историки, исследующие 
политические режимы, при которых широкие властные полномочия сосре-
доточены в руках одного лица, не могут не изучать самым подробным и вни-
мательным образом личность диктатора и проводимую им политику, как 
не могут пренебречь институциональным устройством, отношениями между 
руководящим лицом и его подчиненными, а также в кругу этих последних.

Более того, хотя во время военной диктатуры полицейский надзор стал 
всеобщим, репрессии против представителей этнического большинства при-
менялись лишь изредка, а общественное мнение до последнего года войны 
в целом поддерживало режим и его политику союза с нацистской Германией. 
Насколько румынское общество поддерживало политику этнической чистки 
и, в частности, жестокое преследование и убийство евреев? Какие круги и по 
каким причинам сопротивлялись им? Каковы были побудительные мотивы 
румын, поддерживавших политику этнической чистки, и что двигало теми, 
кто оказывал ей сопротивление, пусть даже и спорадическое? Вот лишь не-
которые из «неудобных вопросов» истории Румынии во Второй мировой 
войне. Данный том, не претендуя на окончательные ответы, пытается внести 
свой вклад в их обсуждение.

Я показываю, что политика этнического очищения осуществлялась 
по приказам самых высокопоставленных официальных правительственных 
лиц. Тем не менее я не игнорирую роль чиновников среднего и низшего зве-
на, рядовых солдат и жандармов в совершении зверств. Я не считаю этих 

22 Политическую эволюцию румынской внешней политики с конца 1930-х до авгу-
ста 1944 г. исследовали также многие историки. Одна из опубликованных недавно 
на эту тему книг была написана Себастианом Балтой: Rumänien und die Großmächte 
in der Ära Antonescu (Stuttgart: Franz Steiner Verlag, 2005). Эта книга верно отража-
ет как ранее накопленные знания, так и обилие архивных свидетельств, опублико-
ванных после распада Советского Союза. 
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исполнителей простыми орудиями в руках румынского правительства. На-
против, я обращаю особое внимание на их поведение, пытаюсь обнаружить 
признаки энтузиазма или, наоборот, колебания и даже сопротивления звер-
ским приказам сверху, а также побудительные мотивы, влиявшие на их пове-
дение. Я также прослеживаю влияние давления снизу на политику властей, 
т. е. то, как это давление иногда побуждало правительство прибегать к более 
радикальным и более кровавым, а в другой ситуации и в другом контексте — 
к более умеренным средствам этнических чисток. Таким образом, книга со-
четает в себе подходы, характерные для политической, интеллектуальной 
и социальной истории. Применяя терминологию немецкой историографии 
истории нацистского «окончательного решения еврейского вопроса», можно 
сказать, что в настоящей книге сочетаются интенционалистские и функцио-
налистские перспективы, хотя влияние первых более заметно23.

Термин «Холокост» неизменно ассоциируется с нацистской политикой 
физического истребления европейского еврейства, и это вполне справедли-
во, ибо без Гитлера и нацистской партии, пришедших к власти в Берлине, 
подобная катастрофа, несомненно, никогда бы не произошла. Тем не менее 
немцы не были единственными виновниками этих чудовищных преступле-
ний; уничтожению европейского еврейства способствовали правительства, 
армии и полиции всех пронацистских режимов Европы. Пронацистские ре-
жимы и поддерживавшие их элиты преследовали и уничтожали евреев, ру-
ководствуясь своими соображениями, которые были аналогичны нацист-
скому проекту, но не вполне совпадали с ним. Вот почему внимание учeного 
сообщества к этому классу преступников, их политике, идеологиям и другим 
мотивационным детерминантам вполне оправдано24. Настоящая работа, хотя 
она и не ограничивается преследованием евреев, вносит вклад в их изучение. 

23 Более существенный обзор интенционалистских и функционалистских дебатов 
см.: Ian Kershaw, The Nazi Dictatorship: Problems and Perspectives of Interpretation, 
4th ed. (London: Arnold, 2000), pp. 93–160.

24 Лучше всего исследован случай Венгрии. См. особенно: Randolph L. Braham, The 
Politics of Genocide: The Holocaust in Hungary, 2 vols. (New York: Columbia Univer-
sity Press, 1981); Judit Molnar, ed., The Holocaust in Hungary: A European Perspec-
tive (Budapest: Balassi Klado, 2005), особенно статью Кристиана Унгвари (Krisztian 
Ungvary), „Deportation, Population Exchange and Certain Aspects of the Holocaust”, 
pp. 86–102. О Словакии см.: Walter Brandmuller, Holocaust in der Slowakei und 
katolische Kirche (Neustadt an der Aisch: Ph. C. W. Schmidt, 2003); и Holly Case, „Ter-
ritorial Division and the Holocaust: Hungary and Slovakia during World War II”, Do-
ris L. Bergen, ed., Lessons and Legacies, VIII from Generation to Generation (Chicago: 
Northwestern University Press, 2009), pp. 222–224. О Хорватии см.: Tomislav Dulić, 
„Mass Killing in the Independent State of Croatia, 1941–1945: A Case for Comparative 
Research”, Journal of Genocide Studies, 8, nr. 3 (2006), pp. 255–281. О Болгарии см.: 
Tzvetan Todorov, ed., The Fragility of Goodness: Why Bulgaria’s Jews Survived the Holo-
caust: A Collection of Texts with Commentary (Princeton, NJ: Princeton University Press, 
2001). 



ПРИМЕЧАНИЕ К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ

Эта книга была закончена в 2008 г. С тех пор по исследуемым темам по-
явилось много томов и множество статей. Я продолжал свою исследо-

вательскую работу, и при этом некоторые мои взгляды изменились. При 
подготовке румынского издания я решил внести минимальные изменения, 
ограничившись исправлением грамматических и фактологических ошибок, 
которые были замечены мной или моими читателями. Выражаю свою бла-
годарность всем, кто указал мне на них. Перевод на русский язык выполнен 
с румынского исправленного издания. Я внес лишь незначительные допол-
нения, направленные на разъяснение некоторых моментов, могущих быть 
незнакомыми русскому читателю. 
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ВВЕДЕНИЕ 

В один из сентябрьских дней 1941 г. румынский диктатор, маршал Ион 
Антонеску вызвал в бессарабский город Тигину, где в то время находи-

лась его ставка как главнокомандующего румынской армии, директора Цен-
трального института статистики. Сама встреча в официальном журнале при-
емов диктатора отмечена не была, и беседа не была запротоколирована, но 
о содержании ее можно судить на основании меморандума, подготовленного 
вышеупомянутым директором, доктором Сабином Мануилэ, в середине ок-
тября1. Согласно меморандуму, во время аудиенции диктатор поведал ему 
о своем «величественном идеале». Мануилэ, хоть и был смущен радикально-
стью и смелостью взглядов своего шефа, выразил свое согласие с ними и на-
чал разрабатывать план по претворению этой мечты в реальность2.

«Величественный идеал» Антонеску сводился к воссозданию Великой 
Румынии в границах 1939 г., при этом «очищенной» с этнической точки зре-
ния. Он предполагал, во-первых, восстановление территориальной целост-
ности Великой Румынии, такой, какой она сложилась после Первой миро-
вой войны и просуществовала до лета 1940 г., когда ее вынудили уступить 
Бессарабию и Северную Буковину Советскому Союзу, север Трансильва-
нии — Венгрии и юг Добруджи — Болгарии. Когда Антонеску встречался 
с Мануилэ в Тигине, в только что отвоеванных у Советов Бессарабии и Бу-
ковине восстанавливалась румынская администрация; таким образом, Анто-
неску, несомненно, чувствовал, что судьба благосклонна к нему и его стране. 
Он, похоже, верил, что вскоре и остальные провинции будут воссоединены 
с Румынским королевством. В этом отношении Антонеску был не одинок: 
в то время многие румыны наверняка разделяли его страстное желание вер-
нуть утраченные территории и отомстить за перенесенное страной год назад 

1 Журнал посещений Антонеску за 1941 г. в: Arhivele Naţionale Istorice, Bucureşti, 
România (далее — ANI), Biroul Preşedintelui, Consiliul de Miniştri, Cabinetul Mili-
tar, Ion Antonescu, 608/1941. См. меморандум Мануилэ: ANI, Fond Sabin Manuilă, 
XII/211. Документ опубликовал Виорел Аким в статье „The Romanian Population 
Exchange Project Elaborated by Sabin Manuilă in October 1941”, Annali dell’Instituto 
storico itàlo-germanico in Trento, 27 (2001), pp. 593–617. См. также: Achim, „Schim-
bul de populaţie în versiunea lui Sabin Manuilă” Revista istorică, 13, nr. 5–6 (2002), 
pp. 133–150.

2 ANI, Fond Sabin Manuilă, ff. 1 и след.
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унижение. Вторая же часть его «идеала», по свидетельству Мануилэ, застала 
последнего врасплох и поразила его своим радикализмом: это было намере-
ние осуществить — да еще за относительно короткий период — тотальное эт-
ническое «очищение» путем обмена населением с соседними странами или 
«одностороннего перемещения» нерумын, не имеющих «внешних родин», 
как то евреев и ромов, за пределы страны в еще не определенные регионы3.

Удивление Мануилэ было вполне обоснованным. Согласно переписи 
1930 г., — самой достоверной на тот момент — население Великой Румынии 
насчитывало 18 057 028 человек, среди которых нерумын было 5 075 028, или 
28,1 %. Как разъяснил в своем меморандуме Мануилэ, если бы концепция Ан-
тонеску осуществилась, нерумынское население сократилось бы до 1 633 121, 
среди которых немцы (4,5 % всего населения) представляли больше поло-
вины. Другим меньшинством, не подлежавшим немедленной чистке, были 
«турко-татары» (1,1 % от общего числа), однако ожидалось, что и они до-
бровольно эмигрируют в Турцию на основании специальной румынско- 
турецкой конвенции 1936 г.4 Общая численность остальных меньшинств — 
венгров, украинцев, болгар и сербов, — меньшинств, на протяжении веков 
проживавших на территории Великой Румынии, должна была сократить-
ся до 618 554 человек, что составляло бы лишь 3,4 % от общего числа насе-
ления. Это должны были быть преимущественно лица пожилого возраста, 
неспособные к деторождению. Исключение предполагалось сделать только 
для «сельских богатеев, максимум один-два процента» от общего количества 
соответствующего меньшинства, которые считались важными с экономиче-
ской точки зрения.

Чтобы видение Антонеску стало явью, Румынию должны были покинуть 
3 581 618 человек, а из соседних государств переселиться в Румынию 1 602 399 
этнических румын5. Почти 5 200 000 человек должны были быть вырваны 
из привычной им среды и насильственно перемещены в места и страны, о ко-
торых большинство из них ничего не знало. И всё это должно было осуще-
ствить правительство бедной страны с 18 036 087 жителей — таково было бы 
население Румынии после завершения обменов. Осуществление этой кон-
цепции принесло бы драматические перемены Румынии и ее соседям.

3 Синтагма «одностороннее перемещение» используется Мануилэ: ibid. f. 9. Он 
не объяснил, что означает это выражение, но смысл понятен из контекста. См. 
Achim, „Schimbul de populaţie în versiunea lui Sabin Manuilă”, p. 144. Меморандум 
Мануилэ не вносит ясности по вопросу о том, куда следовало переместить такие 
не имеющие «внешних родин» меньшинства, но содержит обещание, что будет 
подготовлен специальный документ с разъяснениями. Такой документ, однако, 
не был найден. 

4 О румынско-турецкой конвенции 1936 г., предусматривающей добровольную 
эмиграцию в Турцию тюркоязычных румынских мусульман, см. гл. 2.

5 ANI, Fond Sabin Manuilă, XII/211, ff. 1–2, 9–10. Эти цифры представляют естест-
венный прирост населения, которое в 1930 г. насчитывало, по мнению Мануилэ, 
около 2 млн человек.
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О том, что Мануилэ знал, что стоит за этими цифрами, свидетельствуют 
его же слова: «Обмен населения требует сверхчеловеческих усилий и причи-
няет неисчислимые страдания». По мнению Мануилэ, целое поколение ру-
мын должно было бы посвятить всю свою жизнь исключительно этой цели. 
Предупредив своего шефа о трудностях и опасностях, подстерегающих стра-
ну на этом пути, Мануилэ тем не менее подтвердил необходимость двигаться 
в направлении «Румынии завтрашнего дня», которая должна была быть «од-
нородной с этнической точки зрения» нацией, охватывающей внутри своих 
границ всех этнических румын. Таким должен был быть «величественный 
идеал», «истинный национальный идеал» всех румын6. Как будет показано 
ниже, эти термины были не случайны. Они были укоренены в румынской по-
литической культуре и недавней политической истории. 

6 Ibid., ff. 1–2.
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Глава 1
ОДИН ИДЕАЛ ИЛИ НЕСКОЛЬКО?  

КРАТКАЯ ИСТОРИЯ

1.1. Великое объединение

На момент, когда Мануилэ составлял свой меморандум, выражение «на-
циональный идеал» имело долгую историю в румынской политической 

культуре. Накануне Великой войны эта синтагма означала национальное 
объединение, т. е. присоединение к румынскому государству всех считаю-
щихся румынскими провинций. Современное румынское государство-нация 
было создано в 1859 г. в результате объединения двух румынских, или Ду-
найских княжеств, Валахии и Молдовы, которые в то время находились под 
османским сюзеренитетом (полная независимость была обретена в 1878 г.). 
Но Румыния в границах 1859 г. (территория, впоследствии известная как 
Старое Королевство, или Регат) была окружена с востока, севера и запада 
территориями, на которых этнические румыны составляли или абсолют-
ное, или относительное большинство населения. В средние века некоторые 
из этих провинций — в частности Бессарабия и Буковина — принадлежали 
Молдове. Фактически за пределами Румынии проживало больше этниче-
ских румын, чем на ее территории, что во времена господства национализма 
считалось ненормальным и несправедливым положением.

Румынский «национальный идеал» был вариацией на тему, которая для 
элит вновь созданных балканских государств была наиважнейшей: осущест-
вление национального объединения, которое понималось как максималь-
ное расширение контроля государства над территориями, считавшими-
ся — по разным мотивам — наследием предков. В начале XX в. казалось, что 
шансы Румынии осуществить свой национальный идеал были даже мень-
ше, чем у других новых государств Юго-Восточной Европы. Ее проблема 
состояла в том, что румынские «земли предков» находились в составе двух 
соседних могущественных империй, России и Австро-Венгрии, исчезнове-
ние которых считали вероятным лишь очень немногие современники. Ру-
ководители двух главных румынских политических партий — либералы 
и консерваторы — предпочитали не предаваться грезам, а сосредоточиться 
на неотложных аспектах социально-экономического развития, пытаясь од-
новременно сохранить равновесие в отношениях с Веной и Санкт-Петер-
бургом1.

1 См.: Charles и Barbara Jelavich, The Establishment of the Balkan National States (Se-
attle: University of Washington Press, 1977), pp. 178–182, 246–247. 
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Идеал, однако, сохранялся всегда: взлелеянный несколькими поколени-
ями румынских поэтов, писателей и историков, он оказал сильное влияние 
на румынскую молодежь. Особенно значимой была роль историков, среди 
которых самым влиятельным и плодовитым в начале ХХ в. был Николае 
Йорга, прозванный «апостолом нации». Человек колоссальной энергии и ам-
биций, обладавший невероятной памятью и трудолюбием, он оставил огром-
ное наследие, насчитывающее 1200 книг и брошюр, плюс приблизительно 
23 тыс. статей и рецензий2. Накануне Великой войны Николае Йорга поль-
зовался особым успехом у публики как оратор и публицист. Его лекции в Бу-
харестском университете в годы, предшествующие Первой мировой войне, 
неизменно собирали многочисленную и разнородную аудиторию. Йорга, по-
лучивший образование во Франции и Германии, был националистическим 
историком в духе Леопольда фон Ранке. Он считал, что европейская история 
неумолимо двигалась к «выделению народов из универсализма священной 
средневековой империи <…> согласно закону национальной крови». Таким 
образом, осуществление национального идеала было лишь вопросом време-
ни — иначе просто быть не могло3.

Трансильвания, одна из оккупированных иностранцами (по мнению ру-
мынских националистов) румынских провинций, занимала почетное место 
в румынском национальном воображении. Такое положение объяснялось 
двумя факторами. Во-первых, согласно общепринятой в Румынии версии 
национальной истории, Трансильвания была колыбелью румынского наро-
да. Именно в ее горах укрывались потомки римских колонистов из завоеван-
ной Дакии после ухода римлян на юг от Дуная (270–275 гг. н. э.), в течение 
девяти веков, вплоть до XII в., когда они вновь появились на исторической 
сцене и были отмечены в письменных источниках4. Именно из Трансиль-
вании румыны продвинулись на юг, вновь заселив земли, оставленные ими 
после ухода римлян и получившие позднее известность как Валахия и Мол-
дова. 

Во-вторых, с конца XIX до начала ХХ в. румынское население Тран-
сильвании испытывало сильное давление со стороны венгерского государ-
ства, которое стремилось мадьяризировать все невенгерские националь-
ности страны. В ответ на венгерское ассимиляторское давление румынская 

2 О Йорге см.: Nicholas M. Nagy-Talavera, Nicolae Iorga: A Biography (Portland, OR: 
Center for Romanian Studies, 1998).

3 Выражение принадлежит Никифору Крайнику, в то время поклоннику Николае 
Йорга. См.: Crainic, Zile albe, zile negre, ed. Nedic Lemnaru (Bucureşti, Casa Editorială 
„Gândirea”, 1991), pp. 105–106.

4 О том, как румынские историки обычно представляют это малоизвестное время 
своей национальной истории, см., например: Nicolae Iorga, A History of Roumania: 
Land, People, Civilization (London: T. F. Unwin Ltd., 1925), pp. 11–79. С убедитель-
ным критическим текстом можно ознакомиться у Лучиана Бойя: Lucian Boia, 
History and Myth in Romanian Consciousness (Budapest: Central European University 
Press, 2001), pp. 83–128.
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элита Трансильвании создала ряд автономных культурных организаций, 
газет, журналов, банков и фирм, которые обслуживали нужды румынских 
крестьян. Румынская интеллигенция вела пропагандистскую войну про-
тив будапештского правительства, стремясь склонить венский двор к вме-
шательству во внутренние дела венгерской части дуалистической империи 
в интересах румын и завоевать европейское общественное мнение (так на-
зываемое меморандистское движение 1880-х гг.)5. Националистический пыл 
в Трансильвании был так силен, что переливался через Карпаты и вдохнов-
лял восторженных юношей Бухареста. Среди них был и Никифор Крайник, 
будущий националистический публицист и поэт. Несколько десятилетий 
спустя после Великой войны, он напишет: «Трансильвания означала [для 
нас] национальный идеал!»6

Таким образом, мотивом выступления Румынии против Австро-Венг-
рии на стороне Антанты в августе 1916 г. была Трансильвания. Однако во-
енные действия не оправдали надежд румын. Несмотря на первоначальный 
энтузиазм, военный вклад Румынии оказался посредственным, и в марте 
1918 г. страна была вынуждена заключить сепаратный мир с Центральны-
ми державами, которые к тому времени оккупировали бо 2льшую часть стра-
ны, включая и столицу — Бухарест. Однако к осени 1918 г. Центральные 
державы потерпели поражение на Западном фронте, и 10 ноября 1918 г. Ру-
мыния вновь вступила в войну против них. Австро-Венгрия распадалась, 
и румынские войска быстро оккупировали Трансильванию и Буковину, где 
политически мобилизованное румынское население устроило демонстра-
ции с требованиями объединения с Румынией. (Бессарабия уже присоеди-
нилась к Румынии при схожих обстоятельствах в марте 1918 г., с согласия 
Германии и Австро-Венгрии, когда Российская империя распадалась в ре-
зультате большевистской революции.) Политический кризис в Венгрии до-
стиг своей кульминации 21 марта 1919 г., когда коммунист Бела Кун стал 
премьер-министром и была создана Венгерская советская республика. Это 
событие дало румынам повод еще дальше проникнуть на венгерскую тер-
риторию, и в августе 1919 г. они уже вступили в Будапешт7. Такое развитие 
событий усилило их позиции при переговорах на Парижской мирной кон-
ференции. 

Румынский успех в Париже был впечатляющим8. Не столь важно, был 
ли он достигнут благодаря присутствию румынских войск в провинциях, 

5 См.: Hitchins, Rumania, 1866–1947 (Oxford: Clarendon Press, 1994), pp. 202–230. 
6 Crainic, Zile albe zile negre, p. 77. 
7 Hitchins, Rumania, 1866–1947, pp. 279–287.
8 Лучшая книга на английском языке по данной теме написана Шерманом Дэви-

дом Спектором (Sherman David Spector), Rumania at the Paris Peace Conference: 
A Study of the Diplomacy of Ioan I. Brătianu (New York: Bookman Associates, 1962). 
Румынская историография очень обширна. См., например: Gheorghe Brătianu, 
Acţiunea politică şi militară a României în 1919, ed. Şerban Papacostea (Bucureşti: 
Corint, 2001; Cartea românească, 1940), дополнительную библиографию — см.: 
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