


© Нестор-История, оформление, 2021

УДК 82-94
ББК 84(2Рос=Рус)
 И88

И88  Испанская грусть: Голубая дивизия и поход в Россию, 1941–1942 гг. : 
воспоминания В. И. Ковалевского / под ред. О. И. Бэйды, Ш. М. 
Нуньеса Сейшаса. М.; СПб. : Нестор-История, 2021. — 208 с., ил.

 ISBN 978-5-4469-1823-2.
  Владимир Иванович Ковалевский был из поколения русских офицеров, так и не 
закончивших «свою» войну. Пройдя Первую мировую и не приняв революции, 
Ковалевский оказался среди первых чинов Добровольческой армии, а в 1920 г. ушёл 
с белыми из Крыма. Затем были служба во Французском иностранном легионе, учёба 
в Королевстве Югославия и война на стороне генерала Франко в Испании. Летом 
1941 г. Ковалевский записался в качестве переводчика в испанскую 250-ю дивизию 
вермахта, известную как Голубая дивизия, с которой отправился в поход против 
СССР. На Новгородчине он во всей полноте увидел мрачную картину страданий 
мирного населения «под испанцами» и пережил надлом, разочаровавшись в иллю-
зиях и собственной неприглядной роли «чужого среди чужих». Весной 1942 г. 
Ковалевский вернулся в Сан-Себастьян, где по горячим следам написал «в стол» эти 
мемуары, так и не увидевшие свет при жизни автора. В них — несбыточные надежды 
русского зарубежья, незнакомый взгляд «с той стороны фронта» и метания одиночки, 
совершившего роковой выбор.
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«Белый, синий, красный»: 
русские эмигранты, 
250-я дивизия вермахта и СССР

«Длящееся поражение»: таксисты в чинах
Процесс разрушения Российской империи и создания нового совет-

ского государства сопровождался полосой насилия: сначала Первая ми-
ровая война, а затем революция и Гражданская война 1917–1922 гг. унес-
ли миллионы жизней I. Проиграв во внутреннем конфликте большевикам, 
белогвардейцы, или же «белые русские», —  это общее название объеди-
нило множество разнообразных политических течений, этнических и со-
циальных групп —  стали огромной диаспорой. По некоторым оценкам, 
после Октябрьской революции 1917 г. границы бывшей Российской им-
перии покинули порядка двух миллионов человек, выезжавших в Цен-
тральную Европу через Финляндию, Норвегию и балтийские страны. Ещё 
одним путём к спасению стало Чёрное море. Точкой отсчёта исхода стала 
крымская эвакуация Русской армии генерал-лейтенанта Петра Никола-
евича Врангеля в ноябре 1920 г. Русская эскадра забрала 150 тысяч муж-
чин, женщин и детей. Отчалив, они взяли курс на неизвестность II.

После эвакуации часть флота осталась в Дарданеллах, тогда как про-
чие суда и 5600 человек оказались под французской защитой в тунисском 

I Обзорные работы о Гражданской войне в России: Smele J. D. The “Russian” 
Civil Wars 1916–1926. Ten Years that Shook the World. Oxford; New York, 2015; Stein-
berg M. D. The Russian Revolution, 1905–1921. Oxford, 2017. P. 99–121; Aust M. Die 
russische Revolution: Vom Zarenreich zum Sowjetimperium. München, 2017. S. 156–
201; Jevakhoff A. La guerre civile russe: 1917–1922. Paris, 2017.

II Kröner A. The White Knight of the Black Sea. The Life of General Peter Wrangel. 
The Hague, 2010; Кузнецов Н. А. Русский флот на чужбине. М., 2009. С. 104. 
См. также: Pinti A. Revolución rusa y primera oleada migratoria (1917–1923) // 
Stvdivm. Revista de Humanidades. 2016. No. 23. P. 195–226.



порту Бизерта. Казачьи части, около 50 тысяч человек, по большей части 
содержались французскими властями на греческом острове Лемнос до ок-
тября 1921 г., тогда как 1-й армейский корпус (около 26 тысяч человек) 
высадился на полуостров Галлиполи, где, по сути, интернировал сам себя 
в импровизированном лагере. В окрестностях Стамбула в схожих усло-
виях оказались гражданские лица I.

Несмотря на тяготы и лишения, белогвардейцы превратили пораже-
ние и лагеря интернированных в символ военной борьбы, в пророчество 
о её возобновлении. Так родились «дух Галлиполи» и зиждившееся на нём 
мессианское сознание несгибаемых бойцов II. Многие из них покинули 
лагерь уже к концу 1920 г.III

Вчерашние солдаты и офицеры, а с ними и тысячи гражданских рус-
ских, рассеялись по миру. Немалая часть эмигрантов нашла пристанище 
в Болгарии и Югославии, а кто-то перебрался в Чехословакию, Западную 
Европу и прочие уголки света. Центром диаспоры стала Франция, где 
к 1930 г. обосновались от 100 до 200 тысяч бывших российских поддан-
ных, значительное число которых проживало в Париже.

Костяк Белой армии, который удалось сберечь, стал основой уникаль-
ной организации —  Русского общевоинского союза (РОВС). Основанный 
самим Врангелем в Югославии в сентябре 1924 г., РОВС объединил соз-
данные незадолго до того группы белогвардейцев (например, в Союз во-
шло Общество галлиполийцев, появившееся тремя годами ранее). Целью 
Союза было не только сохранение морального единства белых. Орга-
низация пыталась сберечь воинские кадры и командный состав, пусть 
и временно окунувшийся в гражданскую жизнь, чтобы в будущем вновь 

I Bruno B. Lemnos, l’île aux Cosaques // Cahiers du Monde Russe. 2009. No. 1. 
P. 187–230; Остапенко К. М. Лемносский дневник офицера Терского казачьего 
войска, 1920–1921 гг. / ред.-сост. В. Е. Койсин, А. А. Коновалов. М., 2015; Русские 
в Галлиполи. Сборник статей, посвященных пребыванию 1-го Армейского кор-
пуса Русской армии в Галлиполи / под ред. Г. Ф. Волошина, В. К. Мироновича, 
В. В. Полянского, П. С. Савченко, В. В. Саханева, С. М. Шевлякова. Берлин, 
1923 // University of North Carolina at Chapel Hill. Louis Round Wilson Library. Rare 
Book Collection. André Savine Collection (UNC–CH/Savine).

II Shmelev A. Gallipoli to Golgotha: Remembering the Internment of the Russian 
White Army at Gallipoli, 1920–3 / ed. by J. Macleod. // Defeat and Memory: Cul-
tural Histories of Military Defeat in the Modern Era. Basingstoke; New York, 2008. 
P. 195–213.

III Пашков П. Ордена и знаки отличия гражданской войны 1917–1922 годов. 
Париж, 1961. С. 24–25 // UNC–CH/Savine.
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призвать их под знамёна для войны против Советского Союза. Фактиче-
ски за аббревиатурой скрывалось временно демобилизованное войско 
добровольцев, связанных мощными узами боевого товарищества I.

Как система, РОВС состоял из отделов, являвшихся административ-
ными подразделениями. Каждый отдел разбивался на подотделы, и каж-
дая единица имела собственное командование. Отдел обычно охватывал 
страну или группу стран, где расселились русские: I отдел охватывал Фран-
цию, Италию, Нидерланды и Северную Африку; II —  Германию; III дей-
ствовал в Болгарии, IV —  в Югославии, а V —  в Бельгии. По мере даль-
нейшего рассеивания эмигрантов были созданы подотделы в Финляндии, 
США, Австралии, Бразилии и Аргентине II. Каждый отдел поддерживал 
тесный контакт с местными организациями, основанными чинами Рус-
ской армии III.

Союзы и объединения были не просто кружками ностальгирующих 
ветеранов, но и группами взаимопомощи. Укрепляя «чувство локтя», они 
помогали с трудоустройством или оказывали финансовую поддержку 
солдатам и их семьям. Действуя вместе с религиозными, профессиональ-
ными и образовательными учреждениями —  включая университеты, 
основанные в эмиграции, —  они вдохнули жизнь в особый микросоциум, 
сообщество патриотов утерянной страны. Проводились праздники, со-
брания и молебны. Сформировалась собственная, независимая от стра-
ны-носителя публичная политика, сотканная из заголовков в русских 
газетах, посиделок в ресторанах с национальной кухней, собственного 
календаря и церемоний IV. Белые видели себя последними столпами импе-
раторской России: именно они, изгнанники без паспорта и гроша в кармане, 

I Бояринцев М. И. Эпоха 1937–1965 гг. // Columbia University. Rare Book and 
Manuscript Library. Bakhmeteff  Archive, Mitrofan Ivanovich Boiarintsev Papers 
(BAR Ms Coll/Boiarintsev), Box 1. С. 33–34.

II Robinson P. The White Russian Army in Exile, 1920–1941. Oxford, 2002. P. 99–
100.

III Chinyaeva E. Russians outside Russia: The Émigré Community in Czechoslova-
kia, 1918–1938. München, 2001. P. 121–130; Путеводитель. Том 4 / отв. ред. 
С. В. Мироненко. М., 2004. С. 607 // Фонды Государственного архива Российской 
Федерации по истории белого движения и эмиграции; Чичерюкин-Мейнгардт 
В. Г. Дроздовцы после Галлиполи // Дроздовский и дроздовцы / сост. и ред. 
Р. Г. Гагкуев. М., 2006. С. 634.

IV О прессе и иной культурной продукции эмигрантов: Зеленин А. Язык эми-
грантской прессы (1919–1939). СПб., 2007; Raeff M. Russia Abroad: A Cultural 
History of the Russian Emigration, 1919–1939. New York, Oxford, 1990.
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были, по их мнению, настоящими русскими I. Сравнивая себя с теми, кто 
остался «там», в СССР, и превратился в советских граждан, эмигранты 
считали самих себя духовным источником, из которого их Родина должна 
была почерпнуть надежду на собственное будущее II.

В то же время жизнь, протекавшая вне русского микромира, была сколь 
прозаична, столь и тяжела. Большинство, включая и старших офицеров, 
вынуждено было искать заработок в гражданской сфере. Интеграция 
в местное общество шла с трудом: эмигранты страдали от ограничения 
своих прав, и с юридической точки зрения рассматривались как апатри-
ды, отказывавшиеся входить в советское гражданство. Для узаконивания 
их статуса норвежский дипломат Фритьоф Нансен, в 1921 г. ставший вер-
ховным комиссаром по вопросам беженцев в Лиге Наций, разработал 
специальное удостоверение личности —  нансеновский паспорт III.

В Париже, Берлине, Праге и Стамбуле, где компактно проживало зна-
чительное количество славянских и еврейских эмигрантов из Восточной 
Европы, белые русские превратили некоторые кварталы в настоящие эт-
нические анклавы. Во французской столице они концентрировались в 15-м 
и 16-м округах, в коммуне Булонь-Бийянкур —  центре расположения фа-
брик «Рено», где трудились почти пять тысяч русских рабочих, а также 
в Венсене и других местах. Там они стали плотниками, таксистами, офи-
циантами и фабричными рабочими; на севере Франции и в Бельгии мно-
гие взяли в руки шахтёрскую кирку IV. Однако, окончив рабочий день, 
в кругу своих соратников они вновь превращались в офицеров империи.

Мало-помалу эти люди стали типичными жителями Берлина или Па-
рижа межвоенной эпохи, а у коренных обывателей они вызывали как 
приступы ксенофобии, так и любопытство к прибывшим издалека чужа-
кам. Если верить одному историческому анекдоту, то, будучи проездом 

I Robinson P. Zemgor and the Russian Army in Exile // Cahiers du Monde Russe. 
2005. Vol. 46. Iss. 4. P. 719–737 (особенно 720–721).

II Manchester L. How statelessness can force refugees to redefi ne their ethnicity: 
what can be learned from Russian emigres dispersed to six continents in the interwar 
period? // Immigrants & Minorities. 2016. Vol. 34. Iss. 1. P. 70–91.

III Housden M. White Russians crossing the Black Sea: Fritdjof Nansen, Constanti-
nople and the fi rst Modern Repatriation of Refugees Displaced by Civil Confl ict, 1922–
1923 // The Slavonic and East European Review. 2010. Vol. 88. Iss. 3. P. 495–524; 
Gousseff C. L’exil russe. La fabrique du réfugié apatride, 1920–1939. Paris, 2008.

IV Esch M. Parallele Gesellschaften und soziale Räume. Osteuropäische Einwande-
rer in Paris, 1880–1940. Frankfurt am Main, 2012; Johnston R. H. New Mecca, New 
Babylon: Paris and the Russian Exiles, 1920–1945. Montreal, 1988; Jevakhoff A. Les 
Russes blancs. Paris, 2011.
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в Париже в феврале 1935 г., генерал Франсиско Франко остановил такси, 
за рулём которого оказался русский генерал. Встреча заставила испан-
ского военного задуматься о коммунистической угрозе I.

Бесконечное идеологическое, культурное и даже этническое разно-
образие российской эмиграции, расколотой на множество фракций 
и групп, было не только богатством, но и ахиллесовой пятой диаспоры 
с самого начала II. Этот слой оставался разнородным. Для большинства 
военных эмигрантов объединяющим мотивом стал культ памяти Граждан-
ской войны, он закреплял их националистические и имперские представ-
ления о мире. Как минимум ещё 20 лет немалая часть военных эмигрантов 
считала свою борьбу неоконченной. Они жили надеждой на «весенний 
поход» —  интервенцию в СССР. Но годы шли, а советское государство 
не только не одряхлело после смерти Ленина в 1924 г., но, напротив, укре-
пилось при Сталине.

1930-е гг. привнесли новые энергичные споры и новый раскол отно-
сительно того, какую же стратегию избрать. На выбор предлагалось два 
варианта: сотрудничать с иностранными державами, ставившими целью 
разрушение советского строя, или же следовать собственным независи-
мым путём. Примерно в это время оформляются два течения: «оборонцы» 
и «пораженцы». Первые воспринимали любое сотрудничество с интер-
вентами как прямое предательство. Вторые утверждали, что в деле со-
крушения большевизма допустимы любые средства, включая и подобное 
сотрудничество.

Многие офицеры по старинке ориентировались на Антанту и мечтали 
об альянсе с Великобританией или Францией. Иные считали неизбежной 
совместную работу с фашистскими державами. Большинство военных, 
а также приверженцы монархических и праворадикальных взглядов, дер-
жались «пораженческой» позиции III. Идея некой «защиты России» вместе 
с Советами отвергалась ими как абсурдная, а фанатичный антибольшевизм 

I Cardona G. El gigante descalzo. El ejército de Franco. Madrid, 2003. P. 113. Автор 
добавил, что якобы тогда Франко и решил подписаться на французское 
антикоммунистическое издание, издававшееся русскими эмигрантами.

II Katzer N. Die Weiße Bewegung in Russland: Herrschaftsbildung, praktische Politik 
und politische Programmatik im Bürgerkrieg. Köln, 1999. P. 495–532.

III Волков С. В. Характер и перспективы Второй мировой войны в оценке русской 
военной эмиграции // Русское зарубежье и Вторая мировая война. IV Культуро-
логические чтения «Русская эмиграция XX века» (Москва, 28–29 марта 2011 г.). 
Сб. докл. / сост. И. Ю. Белякова. М., 2013. С. 15; Информационный лист 
Алексеевцев // Вестник общества галлиполийцев. 1936. №  38. 24 авг. С. 6–7 // 
UNC–CH/Savine.
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побуждал участвовать в любом конфликте, где хоть нитевидно прощупы-
вался пульс борьбы коммунизма и антикоммунизма I. Как мы увидим да-
лее, это мышление привело часть из них в Испанию, а позже и на родину 
в рядах оккупационных войск.

До июля 1936 г. присутствие русской эмиграции на Иберийском полу-
острове было скорее эпизодическим. С 1917 г. испанские власти придер-
живались запретительной позиции в отношении подданных бывшей цар-
ской империи, бегущих от революций и войн. Испанцы боялись проник-
новения революционных элементов, будь то большевики, меньшевики 
или ещё кто. По этой причине испанское государство так и не признало 
нансеновские паспорта. Согласно данным переписи 1930 г., в Испании 
проживал 171 русский (84 мужчины и 87 женщин). В основном они были 
сосредоточены в Барселоне и Мадриде, а также в Валенсии и Санта-Крус-
де-Тенерифе; в большинстве своём эмигранты являлись торговцами, про-
мышленниками или лицами свободных профессий, несколько человек 
занималось переводами русской литературы. Географическая разбросан-
ность не позволяла создать прочное сообщество. Лишь в Барселоне 
несколько аристократов собирались для совершения православных служб 
в частной часовенке II. К испанской диаспоре можно присовокупить 
не больше 30–40 русских, которые раньше записались в Испанский ино-
странный легион и проживали в протекторате Марокко.

«До странного то же самое»: 
русские солдаты генерала Франко
Пусть многие из русских офицеров и ступили на гражданскую стезю, 

изрядная часть продолжала видеть себя только как опытных кадровых 
военных. Как и многие демобилизованные военнослужащие Германии 
и бывшей Австро-Венгрии, некоторые белогвардейцы стали боевыми 
скитальцами, авантюристами, которые накапливали военный и граждан-
ский опыт на разных континентах и в самых разных условиях. В перерыве 

I Цурганов Ю. С. История антибольшевистской эмиграции в годы Второй ми-
ровой войны в документах Государственного архива Российской Федерации // Тру-
ды II международных исторических чтений, посвященных памяти профессора, 
Генерального штаба генерал-лейтенанта Николая Николаевича Головина. Бел-
град, 10–14 сентября 2011 года. Сборник статей и материалов / сост. К. М. Алек-
сандров, О. А. Шевцов, А. В. Шмелёв. СПб., 2012. С. 290.

II Aizpuru M. Сiudadanía e inmigración: los exiliados rusos en España, 1914–1936 // 
Ayer. 2010. № 78. P. 171–193.
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между двумя мировыми пожарами некоторые из них превратились в по-
настоящему уникальных солдат I. Русская речь зазвучала в целой россыпи 
военных конфликтов, в которых приняли участие вступившие доброволь-
цами в чужие армии белогвардейцы. Кто-то сражался в силу своих убеж-
дений, другим же было достаточно доли «дикого гуся», а иногда эти две 
позиции и сочетались.

Взять хотя бы следующие примеры. В декабре 1924 г. около 100 рус-
ских эмигрантов, находившихся под командованием полковника Кучука 
Касполетовича Улагая, участвовали в свержении правительства прези-
дента Албании Фана Ноли, лидера Июньской революции того же года. 
Улагаевцы встали на сторону его соперника Ахмета Зогу, который зару-
чился поддержкой Югославии II. В Маньчжурии сотни белых пошли в наём 
к самым разным военным царькам антикоммунистического толка III. По-
рядка 70 белогвардейцев, обосновавшихся в Парагвае в 1924 г., сражались 
за эту страну в 1932–1935 гг., во время войны Чако с Боливией; самым 
известным из них был Иван (Хуан) Тимофеевич Беляев IV. Кто-то постро-
ил военную карьеру в армиях независимых стран, бывших когда-то ча-
стью России V. Наконец в 1920–1940 гг. под флагом Французского Ино-
странного легиона дрались почти 10 тысяч русских —  первые вербовщи-
ки легиона заявились в Галлиполи уже в 1921 г. Русские составили 12 % 
от общей численности легиона, став в нём второй после немцев этниче-
ской группой. В некоторых частях они и вовсе преобладали: например, 

I War Volunteering in Modern Times. From the French Revolution to the Second 
World War / ed. by C. G. Krugerm S. Levsen. Basingstoke, 2011; Transnational Soldiers: 
Foreign Military Enlistment in the Modern Era / ed. by N. Arielli, B. Collins. Basingstoke, 
2013.

II Абданк-Коссовский В. К. Российские офицеры в изгнании // Военно-исто-
рический журнал. 1996. №  2. С. 91–92; Austin R. C. Founding a Balkan State: Alba-
nia’s Experiment with Democracy, 1920–1925. Toronto, 2012. P. 146–156.

III Hutchins J. A. The Wrangel Refugees: A Study of General Baron Peter N. Wran-
gel’s Defeated White Russian Forces, Both Military and Civilian, in Exile // MA Thesis. 
University of Louisville, 1972. P. 145; Окороков А. В. В боях за Поднебесную. Рус-
ский след в Китае. М., 2013.

IV Giovine Gramatchicof L. E. Aporte de los inmigrantes rusos al desarrollo del 
Paraguay. Asunción, 2009.

V Сын православного настоятеля, полиглот Владимир Владимирович Бого-
явленский стал одним из самых успешных финских взломщиков советских ради-
окодов. После 1944 г. перешёл на службу в шведскую радиоразведку. —  Никитин В. 
Состязание с бурей. Финская радиоразведка против СССР. СПб., 2020. С. 70, 96, 
106, 286.
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в 1-м иностранном кавалерийском полку (1er régiment étranger de cavalerie), 
созданном в 1921 г. из казаков I.

В 1922 г. испанское военное министерство зондировало возможность 
масштабного набора белогвардейцев, проживавших в Центральной Евро-
пе и на Балканах, в Tercio de Extranjeros (дословно —  «иностранная треть», 
здесь и далее —  «терция», примерно соответствует полку) Испанского ле-
гиона, созданного в Марокко двумя годами ранее. Уже в 1921 г. несколько 
десятков русских и некоторые украинцы постучались в двери испанских 
посольств в Праге, Софии и Тунисе, желая завербоваться. Однако страх 
революционной заразы, пустивший корни в мадридских верхах, и опасе-
ния возможных контактов русских с прибывавшими на смену войсками 
из метрополии, не говоря уже о недостатке средств на перевозку новобран-
цев в Испанию, поставили крест на замысле, реализации которого желали 
и армия, и само командование легиона. Контакты с Врангелем и Беляевым 
ничего не дали. Провалилась и попытка возобновить переговоры в 1924 г., 
отчасти ввиду настойчивого желания Врангеля не распылять организо-
ванные белые части и направить своих людей в протекторат Марокко, где 
они могли бы создать полуавтономные поселения. В результате к 1930-м гг. 
в Испанский легион завербовалось лишь 32 русских II.

Хотя Испанская гражданская война 1936–1939 гг. и не увлекла за со-
бой большое количество белогвардейцев, это событие было наполнено 
огромным символическим значением для русского зарубежья. Казалось, 
партитура испанского конфликта разыгрывается по уже знакомым но-
там русского социально-политического раскола III. Всё это укладывалось 
в картину общеевропейской гражданской войны, в которой коммунисты 

I Porch D. The French Foreign Legion. A Complete History of the Legendary Fight-
ing Force. New York, 2010. P. 385–386; Kohler Ch. Die Fremdenlegion. Kolonialismus, 
Söldnertum, Gewalt 1831–1962. Paderborn, 2013. S. 35–36.

II Ballenilla y García de Gamarra M. La Legión 1920–1927. Lorca, 2010. P. 86–88, 
111, 364. См. также: Daranas M. Los feligreses de la Santa Rusia // ABC. 6 de septiembre 
de 1942. P. 3–4. Русские представляли собой совершенно незначительный процент 
(0,13 % в 1930 г.) от числа иностранцев в терции, что контрастировало 
со множеством португальцев, немцев, латиноамериканцев и французов. В отличие 
от Иностранного легиона, подразделения которого почти не соприкасались 
с французскими частями, испанская терция регулярно сотрудничала с присланными 
из метрополии войсками, что подпитывало правительственные страхи по поводу 
большевистской «заразы».

III Пчелинов-Образумов А. А. Образ испанской республики (1936–1939) в прес-
се российской политической эмиграции // Научные ведомости Белгородского 
государственного университета. 2013. №  1 (144). Вып. 25. С. 44–51.
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и антикоммунисты бились насмерть в Венгрии, Германии, России и Фин-
ляндии. Русские в ней сами по себе были символом и вестниками страха 
перед большевистской революцией I. Николай Александрович Рагозин, 
с весны 1922 г. бывший на службе в испанских ВВС и воевавший в Аф-
рике, рассказывал своим сослуживцам об увиденном во время револю-
ции: «…надеюсь, что приобрёл многих сторонников и приобщил многих 
колебавшихся к “правому делу”» II.

Очень быстро в речах восставших против испанской республики офор-
мился один лейтмотив: всё вращалось вокруг предполагаемой ответствен-
ности СССР за начало конфликта и сервильной зависимости испанских 
республиканцев от Сталина, заинтересованного в превращении Испании 
в свою колонию. Речь шла о войне «испанцев против русских», о новой 
Реконкисте против иноземного коммунистического вторжения, поддер-
жанного местными предателями. Эти аргументы по смыслу напоминали 
те, что использовали белые русские в 1917–1920 гг. и финские белые 
в ходе своей короткой гражданской войны в 1918 г.III В понимании мно-
гих ультраправых, воинствующих католиков и европейских радикальных 
консерваторов, в Испании на кону стояла защита веры Христовой и са-
мой европейской цивилизации. Оборонять эти два принципа на стороне 
мятежников прибыли сотни ирландских, французских, португальских 
и латиноамериканских добровольцев. В этих условиях ковался опыт 
фашизма, пересекавшего национальные границы, и ультраправые всех 
оттенков взаимно влияли друг на друга IV.

Начало испанской войны в июле 1936 г. сильно повлияло на диаспо-
ру. Сокрытое от внешнего наблюдателя боевое крыло русского зару-
бежья пришло в состояние возбуждённости. Рассказывали, что некоторые 

I Traverso E. A sangre y fuego. De la guerra civil europea, 1914–1945. Buenos Aires, 
2009; Katzer N. Der Weiße Mythos: russischer Antibolschewismus im europäischen 
Nachkrieg / Hrsg. von R. Gerwarth, J. Horne // Krieg im Frieden. Paramilitärische 
Gewalt in Europa nach dem Ersten Weltkrieg Göttingen. 2013. S. 57–93.

II Рагозин Н. А. Рука Провидения // Морские записки. The Naval Records. 1954. 
Vol. XII. № 3. С. 33 // UNC–CH/Savine.

III Núñez Seixas X. M. ¡Fuera el invasor! Nacionalismos y movilización bélica durante 
la guerra civil española (1936–1939). Madrid, 2006. P. 180–189, 245–261.

IV Keene J. Luchando por Franco. Voluntarios europeos al servicio de la España fas-
cista, 1936–1939. Barcelona, 2001; Кин Д. Сражаясь за Франко: русские белоэми-
гранты на стороне националистов // Неприкосновенный запас. Дебаты о поли-
тике и культуре. 2012. №  1 (82). С. 207–228; Othen C. Las Brigadas Internacionales 
de Franco. Barcelona, 2007.
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и фильтром, через который он оценивал успехи неродной державы и её 
прошлое. Для Кутукова и его аудитории добровольцы-эмигранты помог-
ли Испании победить коммунистов, зажить по-новому, а посему для них 
это были русская жизнь и русская история —  в конце концов, только 
в этой её версии белые вышли триумфаторами I.

«Загадка жизни»: Владимир Иванович Ковалевский
Автор представляемых воспоминаний мало чем отличался от средне-

статистического русского волонтёра Испанской гражданской войны, за-
писавшегося потом в Голубую дивизию. О его биографии до 1936 г. из-
вестно сравнительно мало, в особенности о первых важных 15 годах его 
жизни в эмиграции. Его жизнь после Второй мировой войны скрыта 
за завесой тайны —  мы даже не можем назвать дату его смерти и место 
погребения. Не удалось обнаружить и хоть какой-нибудь фотокарточки.

По предоставленным им самим в момент приёма в Голубую дивизию 
сведениям, а также по данным 1944 г., Владимир Ковалевский был сыном 
Ивана и Маргариты (этническая шведка) и родился в Харькове 30 марта 
1892 г. В том же городе проживала его сестра Галина. Родным языком его 
был русский. В 1941 г. он был холостым, боевого вида человеком ростом 
180 см, со светлыми волосами, голубыми глазами и смуглой кожей.

Ковалевский был выпускником 1-го Киевского Константиновского 
военного училища и участвовал в Первой мировой войне с 1914 г. Испан-
цы много лет спустя напишут, что он был пехотным лейтенантом (пору-
чиком) и очень хорошо разбирался в автоматическом оружии. Согласно 
меморандуму Болтина, Ковалевский служил в Георгиевской роте —  од-
ном из самых первых формирований Добровольческой армии генерала 
Лавра Георгиевича Корнилова. В феврале 1918 г. рота была влита в со-
став Корниловского ударного полка. Позже —  неизвестно, когда точно, —  
Ковалевский командовал пулемётным расчётом в 1-м Кубанском стрел-
ковом полку, созданном в марте 1918 г. В любом случае он прошёл Пер-
вый Кубанский («Ледяной») поход.

В 1920 г. Ковалевский покинул Крым вместе с Врангелем и очутился 
в лагере в Галлиполи. Как сложилась его судьба дальше? В 1944 г. он ут-
верждал, что служил прапорщиком в английской армии и в чине сержанта 

I Кремнев Н. Мадридский военный музей // Суворовец. 1952. №  21. 31 мая. 
С. 3 // Российская государственная библиотека (РГБ).
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во Французском иностранном легионе I. Существует информация, что он 
сражался в Чакской войне 1932–1935 гг., однако подтверждений этому 
нет II. Согласно Яремчуку, в Галлиполи Ковалевский «был юнкером 
какого-то военного училища, поступил во Французский Легион в Афри-
ке на пять лет, сбежал и попал в Югославию, окончил там университет 
по отделению романских языков, потом явился во французское консуль-
ство в Белграде с повинной —  мол, судите меня… но там только посмея-
лись и отпустили его с миром» III. В Белграде он был чемпионом русского 
шахматного клуба.

В начале лета 1938 г. Ковалевский и Трингам отправились в Испанию. 
Это было не так просто: единственный представитель франкистского пра-
вительства на Балканах, Педро Прат-и-Соутсо, проживал в Бухаресте, 
поэтому получение въездных документов очень затянулось. Оформив 
туристическую визу, русские выехали в Италию, где явились к военному 
представителю франкистов, снабдившему их комплектом испанских до-
кументов, билетом на пароход и небольшим количеством денег. Прождав 
пять дней в Генуе, они сели на пароход до Севильи, а оттуда добрались 
до Памплоны IV.

1 июля оба эмигранта присоединились к терции «Наварра», подчи-
нявшейся 11-й дивизии. Ковалевский был распределён в пулемётную 
роту, а Трингама оставили при штабе V. 11-ю дивизию постоянно пере-
брасывали с одного горячего участка на другой. 21–22 августа она про-
рвала фронт у села Асутан, взяв без боя сёла Альдеануэва-де-Барбарроя 
и Ла-Нава-де-Рикомалильо. Республиканцы провели неудачную контра-
таку с тыла и потеряли 300 человек пленными. Так Ковалевский получил 

I AGMS. Trasf. 82, 113. Instancia de V. Kovalevski a la Jefatura Provincial de Milicias 
de Guipúzcoa. San Sebastián. 15 de enero de 1944.

II Так утверждают, не цитируя источников, Кристиан Гарай Вера и Хосе Луис 
Орелья. См.: Подданные традиции. «Белые русские» в испанской «Рекете» и других 
воинских частях националистов в 1936–1939 гг. // Русский сборник: СССР 
и гражданская война в Испании 1936–1939 гг. / отв. сост. О. В. Ауров. М., 2016. 
С. 364. Однако его имя не отражено в списке из почти 70 русских белых офицеров, 
прибывших в Парагвай в 1924 г. —  начале 1930-х гг. и сражавшихся в войне Чако 
(Gramatchicof L. E. Aporte de los inmigrantes rusos al desarrollo del Paraguay).

III Яремчук 2-й А. П. Русские добровольцы в Испании. С. 172.
IV Трингам А. Краткая история… // ЦМВС РФ–ДФ. 4/47. 762/1. С. 1.
V AGMS. Trasf. 82, 113. Declaración jurada de V. Kovalevski. 18.1.1944; Herrera 

Alonso E. Los mil dí as del Tercio Navarra: biografí a de un tercio de requeté s. Madrid, 
1974. P. 251–252.
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испанское боевое крещение. В начале октября 1938 г. он вместе со свои-
ми соратниками ездил на Серро дель Контадеро (высота 1639) в русский 
отряд терции «Донья Мария де Молина» справлять день святого Иоанна 
Богослова I.

Особенно кровопролитны были бои 7–8 января в секторе Монтеру-
био —Эстремадура, о которых Ковалевский вспоминал отдельно:

«Вначале где-то слева одиноко прозвучал оружейный выстрел, 
а затем кругом, впереди справа и слева, воцарился какой-то ад: это 
не были отдельные разрывы отдельных гранат, а сплошной какой-
то рёв, лязг и грохот. По временам было так светло, что были вид-
ны искаженные лица моих сотоварищей, но главное —  руки, де-
сятки рук, бросающих гранаты куда-то в пространство. Пулемёт 
начал строчить, но на середине уже первой ленты дал задержку, 
да и, по правде сказать, он уже мало мог принести пользы. Крики 
“Вива Испанья!”, “Вива Республика!” сливались с воплями ране-
ных. <…> На рассвете —  новая атака красных на 1-ю роту. Охватив 
повисший в пространстве незащищенный её правый фланг с трёх 
сторон, красные закидывали дождём гранат остатки роты, цепляю-
щиеся за скалы. При дневном свете жуткое впечатление производил 
этот бой. Люди как будто бы играли в баскенбол [так] или снежки. 
Тяжёлые гранаты летели ввысь, разматывая за собой длинную бе-
лую ленту. Рвались они со страшным треском, производя вокруг 
опустошение. Если граната разрывалась слишком близко от чело-
века, череп его лопался как скорлупа. Страшна картина поля после 
таких боев. Несчастные окружённые рэкетэ 1-й роты метались 
по скалам, прячась то по одну, то по другую их сторону в зависимо-
сти от того, откуда приближался противник. Часто не все успевали 
перебежать на другую сторону, и я сам видел, как с воплями свалил-
ся один рэкетэ, убитый гранатою, брошенной его же сотоварищами. 
Ужасно быть зрителем такого боя. Не имея возможности подойти 
на выручку своим, мы ружейным и пулемётным огнем осыпали ата-
кующего противника. На поддержку из штаба бригады шел батальон 
“Мелилы”. Атака была отбита. Мы облегчённо вздохнули» II.

I Гренадер [Болтин Н. Н.]. Письма из Испании // Часовой. 1939. №  234. 1 мая. 
С. 4.

II Ковалевский В. И. Как дралась «Наварра». Описание боя 7–8 января 1939 г. 
Сектор Монтерубио —  Экстремадура // ЦМВС РФ–ДФ. 4/47. 763/1. Л. 3–4, 6.
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В январе 1939 г. он был направлен на фронт в Бадахос, а в конце фев-
раля переведён в сектор Толедо —  Талавера. 23 марта Ковалевский пе-
решёл в терцию «Донья Мария де Молина», где и прослужил до конца 
войны в пулемётной роте. Он недолго нёс охранную службу и тренировал 
солдат в Лирие в провинции Валенсия. 3 мая 1939 г. участвовал в параде 
победы в Валенсии I.

Как и большинство его соратников, после демобилизации 1 июня 
Ковалевский оказался без средств к существованию. Он получил двух-
месячный отпуск с содержанием, который провёл в созданной Болтиным 
художественной труппе русских рекетистов, колесившей по Испании 
и развлекавшей публику исполнением русских народных песен и плясок. 
Во время небольшого летнего турне актёрам-ветеранам удалось собрать 
средства в пользу Общества сирот войны (Colegio de Huérfanos de Guerra) —  
организации, находившейся под личным патронажем супруги Франко, 
Кармен Поло, которая встречалась с русской труппой. Русских хорошо 
принимали там, где они были, в чём многие видели ещё один знак поли-
тических уз белых и испанских антикоммунистов. Как вспоминал об этой 
беззаботной поре Трингам, «в те времена блаженные с нами цацкались 
как с победителями; одели нас в штатское платье вплоть до галстуков 
и окружили нас вниманием» II.

Началась Вторая мировая война. Основное мнение среди труппы было, 
что ввязываться в чужой конфликт между Францией и Германией глупо, 
а нужно выжидать. Согласно Яремчуку, 18 сентября Ковалевский пору-
гался с соратниками на этой почве, обозвал всех трусами и уехал в Сан-
Себастьян, откуда собирался отправиться воевать за французов. Очевид-
но, это ему не удалось, и он остался в Испании. В начале октября 1939 г. 
Ковалевский вместе с несколькими эмигрантами был принят в испанское 
подданство III. Только после этого он смог воспользоваться плодами уси-
лий Болтина, который просил разрешить русским бойцам вернуться к воен-
ной службе на должностях младших и средних офицеров. Ковалевскому 

I Яремчук 2-й А. П. Русские добровольцы в Испании. С. 368; Марковчин В. В. 
Русские испанцы: век ХХ // Известия Юго-Западного государственного 
университета. Сер. «История и право». 2017. №  2 (23). Т. 7. С. 120–121; 
Семенов К. К. Русская эмиграция и гражданская война в Испании 1936–1939 гг. 
С. 146; Semenov K. ‘Biali’ Rosjanie przeciwko czerwonej Hiszpanii. Rosyjska ‘biała’ 
emigracja w czasie wojny domowej w Hiszpanii (1936–1939) // Glaukopis. 2015. 
No. 32. P. 24.

II Трингам А. Краткая история… // ЦМВС РФ–ДФ. 4/47. 762/1. С. 5.
III Boletín Ofi cial del Estado. 6 de octubre de 1939. P. 5.604.

«Загадка жизни»: Владимир Иванович Ковалевский 57



был присвоен чин младшего лейтенанта (alférez), но при распределении 
в Национальную милицию в силу 47-летнего возраста его вновь понизили 
до сержанта —  максимального чина в этих частях.

В мае 1940 г. Ковалевский, за несколько месяцев до того вступивший 
в Испанскую традиционалистскую фалангу, был направлен в управление 
Национальной милиции в провинции Гипускоа. Туда же поехали ещё двое 
русских. Первым был аристократ, полковник русской службы и сержант 
у испанцев, Владимир Абрамович Двойченко, родившийся в 1884 г. в Кры-
му и приходившийся Ковалевскому дядей. Вторым был уже упоминав-
шийся Бибиков, уроженец Владимира, ветеран Французского иностран-
ного легиона, в Испании дравшийся в рядах уже Испанского легиона. 
Грузин Гогиджаношвили до начала мая был их сослуживцем.

Это было спокойное место службы. Задачей русских являлась военная 
подготовка молодёжи под контролем армии —  с учётом богатейшего опы-
та этих людей это было нетрудно. По другую сторону границы, во фран-
цузском Биаррице, при желании можно было найти проживавших там 
русских. Но новая война лета 1941 г. и моментально стартовавшее созда-
ние Голубой дивизии прервали сложившийся ход вещей. Предположи-
тельно, Бибиков, Двойченко и Ковалевский приняли участие в неболь-
шой антисоветской демонстрации, проведённой под эгидой Испанской 
фаланги 25 июня в Сан-Себастьяне I.

В Голубую дивизию из трёх человек смогли записаться только двое. 
Двойченко остался в Сан-Себастьяне, поскольку в солидном возрасте 
57 лет он оказался негодным к строевой службе, и ему оставалось лишь 
пожелать удачи тем, кто ехал «на Восток», пусть сам он и не желал побе-
ды немцам. Через несколько лет Двойченко скончался II. Возраст был оче-
видной проблемой. Кандидатура Ковалевского при первой попытке пой-
ти добровольцем вызвала сомнения у испанского начальства: в списке 
русского персонала, приданого дивизии, кто-то от руки приписал напро-
тив его фамилии слово «старый». Каким-то образом этот момент был 
обойдён, и Ковалевского приняли.

По плану он должен был выступать в роли переводчика. На деле же 
Ковалевский сменил целую плеяду ролей: был при конюшне, в обозе, во-
евал на передовой, выполнял задания штаба дивизии, переводил и искал 
партизан. С 1 июля по 29 ноября 1941 г. он числился при 4-й пулемётной 

I San Sebastián se manifi esta contra la Rusia soviética // La Voz de España. 26 de 
junio de 1941. P. 1.

II De Urbino J. Rusos blancos en San Sebastián.
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роте 262-го пехотного полка. В ноябре его перевели на службу в штаб-
квартиру в качестве переводчика второго отдела, ведавшего задачами кон-
трразведки и пропагандистского сопровождения. Также, по его собствен-
ным записям, сделанным три года спустя, он вместе с Гражданской гвар-
дией (Guardia Civil) был задействован «в операциях по зачистке [тыла], 
был среди бойцов, захвативших главный штаб снайперов», но 27 февраля 
1942 г. по болезни был эвакуирован в военный госпиталь в Григорово. 
На следующий день его перевели в тыловые части, вследствие чего Кова-
левский окончательно покинул прифронтовую зону и очутился в военном 
госпитале близ Кёльна, где и оставался до полной демобилизации I.

17 мая 1942 г. он пересёк испанскую границу и вернулся на свой преж-
ний пост в управлении милиции в Сан-Себастьяне. Как минимум до фев-
раля 1944 г. он проживал там же, добиваясь признания выслуги лет; оче-
видно, это было связано с необходимостью на что-то существовать. Он 
оправился от ран и был годен к военной службе, однако назад его уже 
не тянуло: войне он предпочёл должность бухгалтера в интендантстве II. 
Нам не удалось выяснить, вступил ли Ковалевский во Франкистскую гвар-
дию после роспуска Национальной милиции в июле 1944 г. или же его 
отрядили на какую-то иную должность.

После 1944 г. его следы практически теряются. Скорее всего, он про-
должал жить в Испании III и изредка общался как минимум с Яремчу-
ком. В 1965 г. он опубликовал в «Часовом» коротенькие воспоминания, 
написанные ещё в 1939 г.IV В 1973 г. в Испании вышла статья о русских 

I Эту небольшую группу раненых и выздоравливающих горячо встретили мест-
ные власти и представители фаланги. Несколько дней спустя раненых навестил фа-
лангистский руководитель Дионисио Ридруэхо, также вернувшийся из России за не-
сколько недель до того. —  El paso de heridos y repatriados de la División Azul // Unidad. 
18 de mayo de 1942. P. 1; Regreso de voluntarios // La Voz de España. 19 de mayo de 1942. 
P. 2; El regreso de los héroes // La Voz de España. 20 de mayo de 1942. P. 1, 5.

II AGMAV 6237/41, 5537/28, 24017/2. Instancia de Vladímir Kovalevski ante la 
jefatura de Milicias de Guipúzcoa. San Sebastián. 8 de febrero de 1944. Ficha de inscripción 
en la División Azul. 20 de junio de 1941; Informe de Nikolái Boltin. Madrid. 12 de febrero 
de 1942; AGMS. Trasf. 82. 113. Informe médico. San Sebastián. 24 de enero de 1944.

III Возможно, в Сан-Себастьяне или провинции Суансес. Существует неподтверж-
дённая информация, что в 1962 г. он был повышен до чина капитана Рекетэ и ушёл 
на покой в Бильбао. —  Barruso J., Sagarra P. Por el Zar y por la Patria. Rusos blancos 
en la guerra civil española y la II Guerra Mundial, 1935–1945. Madrid, 2019. P. 122.

IV В.[ладимир] К.[овалевский], первопоходник, «рекетэ». Как дралась «Наварра»! 
(Очерк из боевой истории Испанской гражданской войны) // Часовой. 1965. 
№  471 (9). Сент. С. 8. Опубликованный текст стилистически отличается 
от сохранившегося оригинала.
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В .  И .  Ковалевский

Синяя дивизия 
и поход в Россию



От ликующих, праздно-болтающих,
Обагряющих руки в крови
Уведи меня в стан погибающих
За великое дело любви.

Н. А. Некрасов, «Рыцарь на час»

Предполагая писать воспоминания о «походе в Россию», я заявляю, 
что беру на себя работу не по силам. Двадцать лет пребывания за грани-
цей, отсутствие русского общества и русских книг в последние четыре года 
моего пребывания в Испании сделали то, что я стал забывать родной язык. 
В мои 50 лет мне часто стоит неимоверного труда подыскивать выраже-
ния, слова, адекватные излагаемой мысли. Оттенки русского языка, бо-
гатейшего в мире языка по своим нюансам, ускользают теперь из моей 
памяти. И с горечью я должен признать, что лучшее, самое ценное, что 
я хотел высказать, застыло в мёртвых и окоченелых фразах.

Но «если нет сил, то похвально одно желание» 1. И поэтому я думаю, 
что предупреждённый читатель прочтёт мои воспоминания со снисхож-
дением. Пишу я как для тех, которые сейчас находятся по ту сторону 
фронта 2, так и для моих собратьев по изгнанию, рассеянных по всему 
миру.

Подсоветскому человеку я хотел бы объяснить психологию нас, лю-
дей прошлого. Людей, не хотевших примириться с коммунистическим 
гнётом, ушедших за границу, но сохранивших, несмотря на 20 лет изгна-
ния, горячую любовь к покинутой Родине. А эмигранты, прочтя мои за-
писки, поймут, как тяжёл был мой крест в этой борьбе Запада с СССР. 
Как бережно я старался отделить «советское» от «русского», и как часто 
было трудно защищать братьев своих от карающей руки беспощадного 
врага. Физически больной и морально разбитый, я вернулся в Испанию, 
не дождавшись развязки этой борьбы 3. Почему? Читатель сам найдёт 
ответ в моём неинтересном изложении.

Автор



Часть первая
Путь

Июнь 1941 г. Сан-Себастьян
Уже с середины месяца стало вырисовываться, что Германии предсто-

ит новая война. Война с СССР. Идеология этих двух тоталитарных госу-
дарств была столь различна, интересы их столь часто приходили в столк-
новение как в далёком прошлом (война 1914 г.4), так и в последнее время 
(Балканы; протест СССР после раздела Югославии 5), что мало кто верил 
в прочность «дружбы», плодом которой был раздел Польши 6.

В этой Польше теперь «союзники» 7 концентрировали свои войска. 
Пресса обеих стран, как всегда, отрицала возможность возникновения 
войны, признавая только некоторые расхождения во взглядах. Но в ночь 
на 23 июня посол Германии вручает в Москве ноту, заключающую объ-
явление войны 8, между тем как самолёты Второго Рейха 9 уже громят со-
ветские аэродромы. Так началась эта грозная война, в которой с обеих 
сторон приняли участие вооружённые силы, невиданные ещё в Истории 
по своим размерам.

Легко представить себе настроение русской эмиграции в дни, предше-
ствовавшие развязке. Слова Брюнетти 10 как нельзя более подходят к рус-
ским: «Они как евреи, при каждом ударе грома и при приближении грозы 
высовываются из окон, чтобы посмотреть —  не наступил ли час прихода 
Мессии».

Радужные надежды окрылили эмиграцию. Создавались проекты. Воз-
можность возвращения на Родину с «развёрнутыми знамёнами» не под-
лежала сомнению. Час реванша, казалось, наступал, и восстановление 
Национальной России было не за горами. Характерно и то, что Гитлера, 
которого два года тому назад, в эпоху союза Германии с СССР, некоторые 
называли антихристом, теперь превозносили как национального героя.

Большинству сама война представлялась как предприятие лёгкое и крат-
ковременное —  что-то вроде парадного марша германских бронирован-
ных армий. Всеобщее мнение было, что уже к Рождеству СССР переста-
нет существовать как государство. Высказывать сомнения по этому 



поводу даже было небезопасно, чтобы не быть причисленным к лагерю 
советофилов 11.

Нам, русским, осевшим в Испании, повезло: сразу же по открытии во-
енных действий на Востоке стали у нас поговаривать о призыве добро-
вольцев и о создании экспедиционного корпуса. С присущей испанцам 
напыщенностью газеты начали трубить о необходимости для Испании 
вновь «обнажить меч» в защиту христианства и на благо культуры. 
По всей стране происходили шумные манифестации, требующие участия 
Испании в походе на большевистскую Россию 12. «Да умрёт Россия!», «Ко-
нец коммунизму!», «Ведите нас на Москву!» —  таковы были плакаты, воз-
главляющие эти проявления народного гнева. А 25 июня правительство, 
внемля «гласу народа», открывает запись добровольцев 13. И таким обра-
зом создалась возможность и нам, «белым русским», вновь сражаться 
с «красными» и уже на своей родной территории.

Но ПРАКТИЧЕСКИ вопрос оказался не так легко осуществимым. Ос-
ложнения возникали одно за другим. О создании отдельной русской ча-
сти —  мечта нашего возглавителя Н. Н. Болтина 14 —  нечего было и думать. 
Допустить наше участие в Испанском Экспедиционном Корпусе с чином, 
приобретённым в Российской Армии, тоже было отказано германским 
посольством, согласно приказу Гитлера, не допускавшего участия «белых 
русских», хотя генерал Франко и распорядился: «Отправить этих сеньо-
ров с теми чинами, которые они имели в Российской Армии»… 15 Но хо-
зяевами были немцы 16.

Приходилось довольствоваться немногим: для тех русских, которые 
по окончании Испанской гражданской войны продолжали оставаться 
в армии и Милиции 17, этот вопрос разрешался легко —  их принимали 
с их чином, а остальным же не оставалось ничего другого, как поступать 
рядовыми. Надо знать условия жизни испанского солдата, его недисци-
плинированность, а главное —  предубеждение против всякого иностран-
ца, чтобы понять, как было тяжело нам, русским, решиться в «походе 
на Россию» идти в качестве рядового испанской армии. Поэтому число 
записавшихся русских было незначительно. Всего 11–12 человек, из ко-
торых только 4 шли как офицеры 18. Мне и моему приятелю А. В. Биби-
кову 19, служившим в Милиции в Сан-Себастьяне сержантами, «повезло»: 
наш чин был нам сохранён  I.

I Впоследствии мне пришлось несколько разочароваться, ибо выяснилось, 
что в мои годы переводчиком и рядовым было бы спокойнее. —  Прим. авт.
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Материальные условия записи были блестящи 20: 1000 пезет на обмун-
дирование, месячный оклад равен таковому же в Легионе, увеличенно-
му на 30 %, но главная приманка была та, что место, занимаемое запи-
савшимся, сохранялось за ним с оплатой содержания —  жалование пол-
ностью получала семья уходящего или он сам по возвращении. Наплыв 
был огромен 21. Возраст поступавших был ограничен: от 20 до 28 лет. Кро-
ме того, требовалось быть приписанным к Фаланге 22. Но не знаю, потому 
ли, что само поступление в Фалангу было открыто всякому и каждому, 
или потому что при записи не соблюдались строго требования, но факт 
тот, что «красный элемент» сумел просочиться в среду добровольцев. 
Об этом красноречиво свидетельствуют неоднократные случаи перехо-
да 23 испанцев на сторону большевиков в самом начале операций.

Сама вербовка, по своему существу, уже тем была чревата плохими по-
следствиями, что записавшихся не предупреждали о тяжёлых невзгодах, 
которые им предстояли, и наконец главное —  о кровопролитных боях. 
Вместо этого говорили о парадах в Берлине и Москве, о триумфальном 
шествии по России, а главное —  обещали скорое возвращение на Родину.

Заблуждались настолько, что боялись «не поспеть ко взятию Мо-
сквы»… 24 О спешности свидетельствовало и то обстоятельство, что ранее 
окончания записи (2 июля) уже отправляли эшелон (1 июля) 25 на пункт 
сосредоточения экспедиционного корпуса.

Проводы были очень торжественны. По улицам маршировали под зву-
ки духового оркестра. Впереди шли мы с Бибиковым, как знаменосцы 26. 
Сзади шли длинные шеренги записавшихся. Импозантности процессии 
мешало только то, что все были одеты весьма пёстро. В нашем бюро за-
писи выдали отъезжающим только красный берет (boina roja I) и синюю 
рубашку (camisa azul). Публика, довольно многочисленная, на нашем пути 
приветствовала нас холодно. Кое-кто из родных плакал. Многим из нас 
это казалось почти смешным: ведь мы уезжали в приятное и непродол-
жительное путешествие…

На вокзале в Сан-Себастьяне нас ожидали власти (autoridades II): был 
произнесён ряд горячих речей, долженствующих поднять настроение как 

I В некоторых случаях автор допускает орфографические ошибки (к примеру, 
«Crusada» вместо «Cruzada» или «Espana una…» вместо «España, una»). Подобные 
мелкие ошибки в настоящем издании исправлены без оговорок. Все иностранные 
слова выделены курсивом; все сноски к этим словам принадлежат переводчику. —  
Прим. пер.

II Autoridades (исп.) —  представители властей.
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отъезжающих, так и остающихся. Затем спели национальные гимны (та-
ковых три: королевский марш, гимн Фаланги и гимн карлистов); прокри-
чали: «¡España, una, grande y libre!» I; прокричали: «Franco! Franco! Franco!»; 
и после распределения иконок и амулетов поезд тронулся. Это было 
1 июля 1941 года. В этот день я не поехал, остался, чтобы на следующий 
день повести другой эшелон.

2 июля мы поехали уже, так сказать, «запросто». Кроме представителей 
Милиции и Фаланги, на вокзале никого больше не было. Эшелон в добрых 
40–50 человек возглавляли мы —  два сержанта. Сан-Себастьянская мили-
ция дала только одного офицера как добровольца. Другие, как правоверные 
фалангисты, записались, но по состоянию своего здоровья не сочли воз-
можным участвовать в Крестовом походе (Cruzada) против большевиков.

Став временным «вождём» этого маленького отряда, я, зная распу-
щенность испанцев, сильно опасался каких-либо осложнений и инциден-
тов в пути. Но ребята, как они ни смотрели легкомысленно на будущее, 
сильно присмирели: галдели в вагоне, но умеренно, а на станциях, ко-
торые мы проезжали, за кратковременностью остановок не успевали 
«накачаться».

Только приблизительно на полпути до Бургоса, на станции Витория, 
мы имели большую остановку. Здесь одна мать, разыскивая своего 17-лет-
него сына, сбежавшего тайно из дому, нашла его среди моего эшелона. 
Произошла душераздирающая сцена: обеими руками охватила она своего 
сына, пытавшегося вырваться, и, боясь, чтобы его не отняли у неё вновь, 
криками и рыданиями пыталась вызвать сочувствие у публики, находив-
шейся на перроне. «Они отнимают у меня единственного сына, чтобы 
везти его в далёкую холодную Россию. Он там умрёт от холода, или его 
убьют эти варвары. Не дам, не дам, не дам!..» Но никто уже не думал 
его отнимать у неё.

Когда же узнали, что я —  сержант эшелона —  русский, враждебно на-
строенная публика буквально осадила вагон. Раздавались угрожающие 
крики. Надо было скорее уезжать 27. Я попросил кондуктора поторопить 
поезд, и мы тронулись, оставив сына матери.

Впоследствии в России я вспомнил эту мать, у которой самые заман-
чивые условия службы её сына не могли заглушить тяжёлых предчув-
ствий. И этим она спасла своего сына.

I España, una, grande y libre (исп.) —  лозунг франкистской Испании: «Великая, 
единая и свободная Испания».
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Бургос
Прибыли в Бургос, столицу Национальной Испании во время граж-

данской войны, после 6 часов вечера. Здесь мы застали уже много эшело-
нов из других городов северо-западной Испании. Вереницы прибывших 
тянулись через весь город по направлению пехотных казарм. На большом 
казарменном дворе кипело необычайное оживление: солдаты, фаланги-
сты и просто люди в штатском шныряли в том или другом направлении 
или беседовали, собравшись в группы. Там и сям можно было видеть 
шумные встречи друзей с типичными испанскими объятиями, выражаю-
щимися в «похлопывании друг друга по почкам».

Два-три офицера суетливо и бестолково пытались произвести класси-
фикацию вновь прибывших. Но люди, казалось, делали всё возможное, 
чтобы помешать и без того трудной работе: уходили с назначенных им 
мест, не откликались на производимую перекличку и всем этим способ-
ствовали созданию нескончаемой неразберихи. Поэтому можно было 
прождать здесь долгие часы и не быть прикомандированным ни к одной 
формируемой части.

Я довольно безнадёжно смотрел на своё положение, но помощь при-
шла оттуда, откуда я менее всего ожидал. Ко мне, совершенно чуждому 
на этом дворе, подошёл незнакомый человек с русским лицом, одетый 
в штатское и представился: «Павел Иванович Рашевский» 28. Тот Рашев-
ский, которые в своё время, года 2–3 тому назад, заставил так много го-
ворить о себе. Герой —  один из первых русских добровольцев в Испании, 
по обстоятельствам, до сих пор не выясненным, был посажен в тюрьму, 
где и просидел около двух лет. Сейчас каким-то чудом вышел из заклю-
чения, и вновь собирается ехать воевать. Узнав о моей «неприятности», 
сразу же взял на себя устройство, и через 10–15 минут я был причислен 
к одной из пулемётных команд. Узнал я от него, что нас, русских, в Бур-
госе всего только трое и что сам он прикомандирован к одной из батарей, 
а Бибиков —  к противотанковой части.

Поражался я энергии и беззаботности Рашевского. После двух лет за-
ключения, с разбитой семейной жизнью и в конце расстроенным здоро-
вьем он радужно, чисто по-детски смотрел на будущее. Не смущало его 
и то, что чином он только испанский «cabo» (капрал) и что над ним висит 
угроза вновь попасть в тюрьму. «Со стэком в руке и в белых перчатках 
я буду на фронте!» —  неоднократно повторял он. Не знаю, хотел ли он 
этим выразить полное равнодушие к чинам или презрение к врагу… и к ис-
панцам.
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Наскоро представился я командиру своей пулемётной команды, а за-
тем направился в город в поисках ночлега. Было уже поздно, а нам, сер-
жантам, в казарме койки не полагалось. Кормиться тоже надо было 
на свои средства. И так как наше пребывание в Бургосе затянулось 
на 12 дней, то пришлось израсходовать 500–600 пезет за это время. 
Первые дни снимал я комнату в частном доме, а столовался по дешё-
вым столовым, но затем удалось найти полный «пансион» за 13 пезет 
в день.

Первое впечатление от роты было неплохое. Временным команду-
ющим был полуслепой капитан из Легиона. Помощник —  поручик 
(teniente) I, тоже боевой офицер с 4 ранениями в Испанской граждан-
ской войне 29. Производил он впечатление человека, у которого «не все 
дома», но в общем он был прекрасный и симпатичный человек. Из трёх 
alféreces II (подпоручиков) только один Р. был отвратительный тип: гру-
бый, глупый и с безграничным самомнением и самохвальством. Впо-
следствии ещё он оказался отъявленным трусом и очень скоро смыл-
ся с позиции в обоз. Вся хозяйственная часть и канцелярия лежали 
на плечах brigada III (Feldwebel  IV), молодого человека, но уже отягощён-
ного семьёй. Человек он был неплохой, но по безграмотности своей с пер-
вого же дня попал в руки «дельцов», людей ловких и бесстыжих, кото-
рые больше заботились о собственном обогащении, чем об интересах 
людей роты.

О новом командире роты, капитане Fernandez 30, ходили недобрые 
слухи —  якобы он самодур и придирчив к мелочам. И действительно, ис-
панцам, не привыкшим к дисциплине, он показался вначале «грозой». 
Но, по моему мнению, он был блестящий офицер, лучший из всех испан-
ских офицеров, которых я видел в Испании. Строгий к самому себе, он 
приходил на занятия раньше других офицеров и часто раньше многих 
сержантов. Сыпались наказания на избалованных и распущенных унтер-
офицеров, но в конце концов капитан добился порядка в своей роте.

День распределялся так: к 7 часам мы должны были быть в роте. 
От 8 до 12 —  строевые занятия в дубовой роще вблизи казармы. Надо со-
знаться, что для меня в 50 лет было тяжеловато маршировать целыми 

I Teniente (исп.) —  лейтенант, эквивалент поручика в Русской армии.
II Alféreces (мн. ч., исп.) —  младший лейтенант, эквивалент подпоручика.
III Brigada (исп.) —  бригада, эквивалент подпрапорщика.
IV Feldwebel (нем.) —  фельдфебель, эквивалентный сержанту чин.
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часами и заниматься ружейными приёмами, но ничего не поделаешь —  
должности переводчика при команде не полагалось, а я был такой же сер-
жант, как и другие, с той только разницей, что они имели по 22, максимум 
по 30 лет, а я —  50.

После обеда —  занятия от 3 до 5 [часов], обычно была теория. Пола-
галось изучать уставы, но так как обычно в эти часы капитан не прихо-
дил, то люди просто слонялись по обширному двору казарм, с нетерпе-
нием ожидая часа выхода в город.

Тоскливо и однообразно тянулись дни пребывания в Бургосе. Сво-
бодное время я проводил в обществе П. И. Рашевского. Он оказался 
милейшим и чудеснейшим собеседником. Тягостной для меня была 
необходимость составлять ему компанию в его вечных посещениях кафе 
и питейных заведений, ибо, к прискорбию, надо сознаться, что этот 
добрейший человек был усердным поклонником Бахуса. Надо сказать, 
вёл он себя всегда безупречно, только от лишней выпитой рюмки ожив-
лялся, вспоминал тяжёлые годы, проведённые в тюрьме, и строил планы 
на будущее время, где он будет фигурировать «со стэком и в белых 
перчатках»…

Но всему наступает конец. Всё было готово для нашего отъезда: лю-
дей приодели, офицеры и сержанты обновили свои униформы, а прие-
хавший командир полка, полковник Pimentel 31, произвёл смотр. Не знаю, 
весьма вероятно, что в прошлом он был хороший боевой офицер, но в на-
стоящее время он производил впечатление старой обрюзгшей бабы. 
Попотчевал он нас высокопарной речью, которую он истерически вы-
крикивал, вращая грозно своими глазами. Современный Мар в образе 
Тартарена 32.

13 июля, утром, тронулись в путь. Церемониальным маршем мы 
прошли по улицам Бургоса, и на вокзале опять удостоились выслушать 
ряд напутственных речей. Сцена в Сан-Себастьяне повторилась, но только 
в более обширном масштабе. Вообще, сколько словоблудия… Думаю, что 
Испанская Синяя Дивизия выслушала перед своей отправкой не меньше 
речей, чем в ней состояло воинов…

Должен ещё раз упомянуть, что бедному Рашевскому не удалось 
уехать с нашей дивизией. Он всё ещё состоял на учёте в местной поли-
ции, которая его задержала. Много позже я узнал, что он таки выбрал-
ся из столь негостеприимной для него Испании и был прикомандиро-
ван немцами, кажется, к венгерской армии. Думаю, что он не прогадал…
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Комментарии

 1 Ut desint vires, tamen est laudanda voluntas («Пусть недостает сил, следует все-
таки похвалить за добрую волю») —  латинский афоризм, здесь приведен как 
цитата из «Понтийских писем» Овидия.

 2 Речь идёт о фронтах холодной войны, то есть о людях, находящихся в СССР.
 3 Заболевший Ковалевский был направлен в военный госпиталь Григорово 

27 февраля 1942 г., а оттуда в тыловой госпиталь в окрестностях Кёльна, где оста-
вался до демобилизации. Он вернулся в Испанию 17 мая 1942 г.

 4 Смысловая неточность. СССР не был тождественен Российской империи: 
последняя не являлась тоталитарным государством, а первый не существовал 
в 1914 г., когда Россия вступила в войну с Германией. 

 5 После поражения и оккупации в апреле 1941 г. территория Югославии 
была разделена между сопредельными странами. Юридически раздел был ут-
верждён на встрече германских и итальянских министров иностранных дел 
в Вене 21 и 22 апреля. Основными бенефициарами стали Германия и Италия, 
также присутствовали Венгрия, Болгария и Албания. Были образованы Незави-
симое государство Хорватия и независимая Черногория под эгидой Италии. На не-
которых новообразованных территориях начались этнические чистки и массовые 
убийства сербов и евреев. Сведений о советском протесте не удалось обнару-
жить. —  Tomasevich J. War and Revolution in Yugoslavia, 1941–1945: Occupation and 
Collaboration. CA: Stanford, 2001. P. 61–64.

 6 Ковалевский не преувеличивает, но говорит скорее о настроениях в русской 
диаспоре. Немецкие аналитики, просматривавшие прессу русских эмигрантских 
организаций в 1940 г., отмечали, что и «пораженцы», и «оборонцы» очень скеп-
тически относятся к пакту Гитлера —  Сталина и не верят в его долговечность. —  
Archiv des Instituts für Zeitgeschichte (IfZ-Archiv), MA 128/2. Dr. Kurt Krupinski. Die 
Emigrantenpresse, конец 1940. S. 7.

 7 Судьба польского государства была решена 23 августа 1939 г., когда СССР 
и Третий рейх подписали пакт о ненападении. Де-юре Советский Союз и нацист-
ская Германия не являлись союзниками; де-факто шло сотрудничество и торгов-
ля. —  Ericson III E. E. Feeding the German Eagle: Soviet Economic Aid to Nazi Germany, 
1933–1941. Westport, CO, London, 1999. P. 69 и далее.

 8 Очевидная ошибка. Вторжение германских армий в СССР произошло ран-
ним утром 22 июня 1941 г., а не 23-го. Германский посол в Москве, граф Вернер 
фон дер Шуленбург, получил из Берлина телеграмму с текстом ноты об объявле-
нии войны СССР. Только через два часа после начала боевых действий нота была 
вручена Шуленбургом Вячеславу Молотову. В частном порядке Шуленбург был 
настроен резко против начала войны с СССР и предпринимал дипломатические 
усилия для изменения ситуации. —  Fleischhauer I. Diplomatischer Widerstand gegen 
“Unternehmen Barbarossa”. Die Friedensbemühungen der Deutschen Botschaft Moskau, 
1939–1941. Berlin, 1991. S. 347–349; Friedrich-Werner Graf von der Schulenburg. 



Diplomat und Widerstandskämpfer / Hrsg. von L. P. Schmidt, K. D. van Weringh. 
Moskau, 2012.

 9 Явная ошибка. Империя Вильгельма, или же Второй рейх, существовала 
в 1871–1918 гг. Нацистская же Германия, как известно, именовала себя Третьим 
рейхом.

 10 Анжело Брунетти (1800–1849) —  итальянский политик, известный в своё 
время выступлениями в защиту прав евреев.

 11 И европейское общественное мнение, и немецкие офицеры сходились в пред-
ставлении о том, что осенью в Москве состоится парадный марш вермахта. —  
Núñez Seixas X. M. El frente del Este: Historia y memoria de la Guerra germano-soviética 
(1941–1945). Madrid, 2018. P. 37–38.

 12 24 и 25 июня в столицах некоторых провинций и важных городках были 
проведены организованные Испанской фалангой демонстрации. Согласно до-
кладам немецких консулов, на одни собралось значительное число активистов 
и сторонников фаланги, на другие пришло меньше публики. В Сан-Себастьяне 
манифестация состоялась 25 июня во второй половине дня, на ней, судя по опу-
бликованным местной прессой фотографиям, народу было немного. —  Núñez 
Seixas X. M. Camarada invierno. Experiencia y memoria de la División Azul, 1941–1945. 
Barcelona, 2016. P. 60–61; San Sebastián se manifi esta contra la Rusia soviética //
La Voz de España. 26 de junio de 1941. P. 1.

 13 25 июня всем провинциальным руководителям Испанской традиционалист-
ской фаланги (Falange Española Tradicionalista, FET или ИТФ) были разосланы ин-
струкции о скорейшей организации вербовки. Сначала рекомендовалось отбирать 
добровольцев из числа лучших фалангистов, беря в расчёт военную подготовку, 
моральные и политические качества, а также открыть двери офицерам с «фалан-
гистским духом». Бойцам должно было быть 20–28 лет, предпочтение отдавалось 
людям с армейским опытом и владеющим оружием; им предстояло пройти ме-
досмотр. Предварительно устанавливалось соотношение 75 и 25 % для ветеранов 
и политически пригодных добровольцев. Кадровым военным давалось 48 часов 
на запись, фалангисты могли это сделать до 2 июля. Если несколько военных 
кандидатов конкурировали за одно место, то полагалось брать наиболее подго-
товленных. Одновременно в генерал-капитанства и части, дислоцированные 
в Марокко, была направлена инструкция с требованием прислать списки добро-
вольцев. Последующие распоряжения увеличивали допускаемую долю сержантов 
и специалистов, которых могли подобрать в армии. Там, где был недобор граж-
данских добровольцев, их число компенсировали за счёт армейских чинов.

 14 Николай Николаевич Болтин (1881–1954) —  «декан» русских эмигрантов 
в Испании. Из-за матери-француженки для «форса» иногда подписывался «ба-
рон Болтин де Курсель». В 1901 г. выпускник Пажеского корпуса, направлен 
в Лейб-гвардии Конно-Гренадёрский полк, однако вскоре вышел в запас и рабо-
тал в Ведомстве земледелия; причина такого поворота неясна, в эмиграции кон-
ные гренадёры почему-то не желали с ним общаться. В годы Первой мировой 
войны служил во 2-м Лейб-драгунском Псковском полку. Полковник. С мая 1918 г. 
возглавлял подпольную офицерскую организацию в Смоленске, затем в Бело-
руссии. В апреле 1919 г. арестован, бежал, с лета 1919 г. в Вооружённых силах 
Юга России. Эвакуирован из Новороссийска. В эмиграции во Франции занимался 
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коммерцией. В годы Гражданской войны в Испании стал одним из организаторов 
Русского отряда в армии генерала Франко, а сам служил в терции «Донья Мария 
де Молина». Ранен, продолжил службу в рядах 55-й дивизии. После 1939 г. полу-
чил звание почётного полковника Национальной милиции и находился под по-
кровительством фалангистского начальника Раймундо Фернандеса Куэсты. Ор-
ганизатор хора песни и пляски, состоявшего из русских рекетистов. В 1940–1941 гг. 
был представителем интересов своих соратников перед испанскими военными 
властями. Один из совсем немногих ветеранов Гражданской войны, не воевавших 
в Голубой дивизии, хотя и вёл переговоры на тему формирования русского отря-
да в итальянской армии. Умел производить впечатление, блестяще говорил по-
французски и по-испански и отличался хитростью. Женился на испанке из Сан-
Себастьяна. Скончался в Мадриде, похоронен с военными почестями. —  Archivo 
General Militar de Ávila (AGMAV) 6205/119; Полковник Н. Н. Болтин // Часовой. 
1954. Декабрь. № 348 (11). С. 18.

Здесь и далее при составлении справок на русских эмигрантов, помимо испан-
ских и русских документов, используются следующие работы: Волков С. В. Рус-
ская военная эмиграция: издательская деятельность. М., 2008; Марковчин В. В.. 
Русские испанцы: век ХХ // Известия Юго-Западного государственного универ-
ситета. 2017. Т. 7. № 2 (23). С. 106–134 (Сер. «История и право»); Семенов К. К. Рус-
ская эмиграция и гражданская война в Испании 1936–1939 гг. М., 2016. С. 142–
152; Яремчук 2-й А. П. Русские добровольцы в Испании, 1936–1939 гг. / ред.-сост. 
В. Н. Азар-Заровский. Сан-Франциско, 1983. С. 365–373.

 15 Антон Прокофьевич Яремчук 2-й вспоминал: «Генерал Франко приказал 
принять русских офицеров с теми чинами, которые они имели в Русской армии. <…> 
Утром нас вызвало испанское начальство и сообщило, что нас желает видеть 
полковник, военный атташе при германском посольстве. Пошли к нему несколь-
ко человек. Со смущённым видом он заявил, что есть приказ Гитлера, воспреща-
ющий белым русским участвовать в рядах германской армии в войне против СССР. 
Нам как ведро холодной воды вылили на голову… Исключение было сделано для 
нескольких русских, служивших офицерами в Испанском легионе. Потом обна-
ружилось, что немцы одобрили участие этих офицеров, так как они были урожен-
цами Малороссии, и тупоумные немцы вообразили, что они обязательно должны 
быть украинскими самостийниками и впоследствии потребовали, чтобы их от-
правили назад в Испанию, но начальник “Синей дивизии” генерал Муньос Грандес 
ответил, что “никаких русских офицеров у меня нет, а есть лишь испанские офице-
ры”… Немцам пришлось проглотить пилюлю…» —  Габриэли А. [Яремчук 2-й А. П.] 
С итальянской армией в России. Моя последняя (четвёртая) война // Stanford 
University. HIA. Globus Publishers Records. Box 1. С. 83–84.

 16 30 июня 1941 г. немецкая сторона утвердила общие директивы по набору 
иностранцев. Одетые в немецкую униформу добровольцы должны были служить 
в национальных легионах. При создании частей строго соблюдалась чёткая эт-
ническая иерархия в соответствии с расовой теорией.

 17 Речь идёт о Национальной милиции при Испанской фаланге (ИТФ), в кото-
рую с апреля 1937 г. были объединены все партийные милиции франкистов. В июле 
1940 г. она была реорганизована и поставлена под командование армии, оконча-
тельно перестав быть автономной «штурмовой гвардией» фалангистов. В ряды ми-
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лиции были влиты офицеры, задачей которых было заняться военной подготовкой 
молодёжи. В конце июля 1941 г. милиция была распущена. Правопреемником ста-
ла Гвардия Франко (La Guardia de Franco), подчинявшаяся ИТФ и состоявшая 
из ветеранов-фалангистов и радикалов, а также из некоторых бывших бойцов.

 18 Не считая Сергея Пономарёва и Игоря Перчина, отправилось 28 человек. 
Антон Яремчук писал, что в Мадриде в дивизию записалось 35 русских эмигран-
тов, «чуть ли не всё мужское население нашей колонии».

 19 Александр Владимирович Бибиков (1906–1977) —  уроженец Владимира, 
моряк по профессии. Покинул Россию ещё подростком. Служил во Французском 
иностранном легионе. С 15 июля 1937 г. принимал участие в Гражданской войне 
в Испании в рядах Испанского иностранного легиона. Сражался при Теруэле, 
на Эбро и в Леванте, был дважды ранен. В 1939 г. обосновался в Мадриде, писал 
программы для испанского радио; позднее перебрался в Сан-Себастьян, где стал 
временным сержантом в управлении Национальной милиции в Гипускоа. В июле 
1941 г. записался в Голубую дивизию, служил в противотанковой группе, в конце 
октября перешёл в III батальон 269-го пехотного полка. В июле 1942 г. возвра-
тился в Испанию, проживал в Сан-Себастьяне. В середине 1950-х гг. переехал 
в Мадрид, работал на испанском радио. —  AGMAV 5531/7, 4497/51.

 20 Таковы были первоначальные условия, сообщённые сан-себастьянской 
прессой. —  Banderín de enganche para luchar contra el comunismo // La Voz de España. 
1 de julio de 1941. P. 1.

 21 Успех вербовочной кампании сильно зависел от того, в каком регионе шёл 
набор. В целом такие города как Мадрид, Севилья и Валенсия, а также регионы, 
остававшиеся под властью Испанской республики до конца войны (Леванте, Мур-
сия), и где имелись фалангистски настроенные студенты и сторонники франкиз-
ма, не поспевшие на войну, поддержали кампанию по набору. В Гипускоа 
в июне —июле 1941 г. записались 257 добровольцев, позже к ним прибавилось 
ещё 346; в основном они были городскими жителями (Сан-Себастьян в первую 
очередь). Страна Басков дала Голубой дивизии самое большое количество добро-
вольцев, среди которых явно преобладали выходцы из городских низших клас-
сов: 38 % —  рабочие и ремесленники; 7 % —  поденщики; 26 % —  служащие; 8 % —  
студенты. —  Fernández Vicente I. El Proyecto fascista en el País Vasco, 1933–1945. 
Тesis doctoral, Universidad del País Vasco, 2019. P. 345–346, 350–351.

 22 Теоретически предпочтение отдавалось фалангистам, и их даже набирали 
в отделениях партии. На деле же членство в единственной партии не являлось 
обязательным условием для приёма. Процент фалангистов трудно подсчитать 
точно, но среди первого контингента он не превышал 20–25 % от общего числа 
убывших на фронт.

 23 Общее число дезертиров из Голубой дивизии было намного меньше, чем 
утверждает Ковалевский. Добровольцев предварительно «просеивали», а позже 
за настроениями следил отдел разведки дивизии. Первый состав добровольцев 
отличался высоким уровнем идеологической сплочённости; наконец дезерти-
ровать было трудно физически. Можно считать, что за два года пребывания 
250-й дивизии на фронте число дезертиров колебалось от 80 до 100 человек, то есть 
едва ли 0,2 % от общего числа военнослужащих. —  Núñez Seixas X. M. Camarada 
invierno. P. 104–106.
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 24 Подобный энтузиазм отмечался и в других иностранных легионах вермах-
та. В частности, политическое руководство Французского легиона вермахта (Légion 
des volontaires français contre le bolchévisme) торопилось принять участие во взятии 
Москвы; в том числе из-за этого обучение легиона оказалась крайне скупым, 
и 638-й пехотный полк понёс тяжёлые потери зимой 1941 г. —  Ridruejo D. Los 
cuadernos de Rusia: diario 1941–1943 / ed. X. M. Núñez Seixas. Madrid, 2013. P. 156–
167. (Записи за 17 и 19 сентября 1941 г.); Beyda О. ‘La Grande Armée in Field Gray’: 
The Legion of French Volunteers Against Bolshevism, 1941 // The Journal of Slavic 
Military Studies. 2016. Vol. 29. Iss. 3. P. 500–518.

 25 По распоряжению от 25 июня, срок для вербовки кадровых военных со-
ставлял 48 часов, а для новобранцев-фалангистов завершался 2 июля. 28 июня 
армейская квота была увеличена (три четверти младших специалистов и техпер-
сонала), а процент нехватки местных добровольцев был покрыт за счёт армей-
ских чинов. 8 июля авангард волонтёров убыл в Германию, а 13 июля за ним по-
следовала основная часть. —  Núñez Seixas X. M. Camarada invierno. P. 62–64.

 26 В фалангистском ежедневнике Unidad («Единение») было напечатано 
интервью с Владимиром Двойченко —  третьим белоэмигрантом, служившим 
в милиции Сан-Себастьяна. К тому моменту ему уже исполнилось 57 лет, и он 
успел пройти четыре войны (Русско-японскую, Первую мировую и две граж-
данских, в России и Испании). Тремя днями позже Бибиков или Ковалевский 
появился в редакции газеты, чтобы поблагодарить редактора за упоминание 
об эмигрантах.

 27 В первый период существования франкизма в Испании образ «русского» 
был практически неотделим от образа коммунистического врага, и это представ-
ление усилила пропаганда, начавшаяся после антиреспубликанского мятежа. Сами 
белоэмигранты, сражавшиеся в рядах националистов, отмечали, что многим из их 
испанских товарищей было сложно разделить два понятия. —  Núñez Seixas X. M. 
¡Fuera el invasor! Nacionalismos y movilización bélica durante la guerra civil española 
(1936–1939). Madrid, 2006. P. 245–261; Núñez Seixas X. M. Camarada invierno. 
P. 23–27.

 28 Павел Иванович Рашевский (1898–1944) —  уроженец Санкт-Петербурга, 
капитан русского генштаба, топограф. К 1926 г. во Франции. С сентября по ок-
тябрь 1936 г. он сражался в рядах терции «Вирхен дель Пилар» (Virgen del Pilar) 
арагонских рекетистов, откуда перешёл в терцию «Донья Мария де Молина», где 
получил чин сержанта. Отличился в боях, был тяжело ранен в лёгкое в ноябре 
1936 г. В сентябре 1937 г. Рашевский подал прошение позволить ему съездить 
во Францию и Германию; в Тулузе жила его дочь Наталья, мало что знавшая о его 
судьбе (как отмечал испанский консул в этом городе). Во время поездки исчез: 
в терции «Донья Мария де Молина» говорили, что он был демобилизован «вви-
ду недостойного поведения и неуёмной тяги к спиртному». Яремчук писал в сен-
тябре 1938 г., что Рашевский попал в тюрьму в Ируне, «немцы раскопали, что он 
связан с французской разведкой —  2-е бюро, —  дело может кончиться судом». 
Тем не менее позже он вновь проявился. В мае 1941 г. Рашевский был удостоен 
медали «Пострадавшему за Отечество» (Medalla de Sufrimientos por la Patria) и чис-
лился сержантом. В Голубой дивизии он был зачислен в первый отдел дивизион-
ного штаба. Находился ли он в тюрьме в Испании или во Франции или же был 

176 Комментарии



арестован перед отправкой на фронт, так и остаётся неизвестным. Скончался 
в Памплоне. —  AGMAV 4346/100. Diversa documentacion en AGMS. CG/R3; Рус-
ские белые воины в Испанской гражданской войне / пер. исп. журнала «История 
и жизнь». 1973. № 69. Декабрь // Информационный бюллетень Отдела Общества 
галлиполийцев в С.А.С.Ш-х. 1976. № 156. Август —  сентябрь. С. 4–5.

 29 Вероятно, речь идёт о лейтенанте Исмаэле Гарсия-Ромеу (псевдоним Тиро-
лайпи; 1918–1999), барселонце, ветеране Гражданской войны, чья эксцентрич-
ность и решительность в бою создали ему определённую репутацию в дивизии. 
Часто упоминается в мемуарах сослуживцев. Он был одноглазым, так что воз-
можно, что Ковалевский путает капитана и лейтенанта.

 30 Речь идёт о капитане Хосе Фернандесе Родригесе, 1 августа принявшем ко-
мандование 4-й пулемётной ротой и прослужившем в ней до 11 июня 1942 г.

 31 Речь идёт о полковнике Педро Пиментеле Сайясе (1893–1963), кадровом 
военном, сделавшем карьеру в Африке, офицере Испанского иностранного леги-
она и преподавателе Военной академии Сарагосы. В 1936 г. принял активное уча-
стие в мятеже армейских частей, дислоцированных в Африке; позже перебрался 
на полуостров, командуя подразделениями легиона. До мая 1942 г. Пиментель 
Сайяс занимал должность командира 262-го пехотного полка. По возвращении 
в Испанию повышен в чине до генерал-лейтенанта. Командовал одним из воен-
ных округов, в конце 1950-х гг. был прокурором в Кортесах (парламент).

 32 Речь идёт о Тартарене из Тараскона, литературном персонаже, придуман-
ном Альфонсом Доде в романе 1872 г. «Необычайные приключения Тартарена 
из Тараскона» (Les aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon).

 33 Проявления враждебности со стороны французского населения и испан-
ских беженцев-республиканцев не прекращались на протяжении всего пути 
добровольцев от французского Андая до Эльзаса. Схожую реакцию встречали 
эшелоны дивизии и в дальнейшем. Произошло несколько инцидентов: в поезд 
швыряли камни, бутылки, во время остановок случались стычки. Немецкие со-
провождающие зачастую занимали позицию пассивных наблюдателей. К слову, 
добровольцы Валлонского легиона в середине августа 1941 г. на пути в Польшу 
видели похожую картину. Ростислав Вадимович Завадский записал в дневнике: 
«Голландия встречает поезд кулаками. Видно, что настроение жителей подобно 
бельгийскому».

Различные доклады второго отдела генштаба дивизии за 19–22 июля 1941 г. 
в Графенвёре доступны: AGMAV 2005/2/2; Завадский Р. В. Своя чужая война. 
Дневник русского офицера вермахта 1941–1942 гг. / ред.-сост. О. И. Бэйда. М., 
2014. С. 76.

 34 Речь идёт о медсёстрах Немецкого Красного Креста (Krankenschwestern).
 35 Речь идёт о городе Страсбург, включённом в состав Третьего рейха после 

1940 г.
 36 Иногда обмен фотографиями и адресами перерастал в эпистолярные взаимо-

отношения с немецкими «военными крёстными» (madrinas de guerra), которых 
испанцы зачастую идеализировали. Ковалевский переоценивает значимость этих 
отношений. Часто военнослужащие дивизии оказывались неспособны прочесть 
адреса, написанные на обороте фотографий, поскольку немецкие девушки ис-
пользовали готический шрифт Fraktur.
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