
От составителей

Это издание изначально задумывалось нами как небольшое приложение к соб-
ственным исследованиям, посвященным русской журнальной полемике сере-

дины XIX века. Три года работы привели к  тому, что и  замысел, и  масштаб его 
претерпели значительные изменения: многие места комментария потребовали са-
мостоятельных историко-литературных разысканий, а работа над вступительной 
статьей  — размышлений над значимыми тенденциями литературного процесса 
середины XIX века, которые пока вообще не затрагивались исследователями или 
изучены в недостаточной степени.

Единственное, что сохранилось от изначального замысла, — цель книги. На-
шей задачей было представить читателю подробную картину сложнейшей лите-
ратурной полемики первой половины 1850-х гг. — эпохи, о которой даже специ-
алистам известно очень мало. Центральным сюжетом этой полемики был жаркий 
спор критиков, объединившихся вокруг журналов «Современник» и  «Москви-
тянин». Редакционный кружок «Современника» (Н. А.  Некрасов, И. И.  Панаев, 
А. В.  Дружинин, Н. Г.  Чернышевский) и  «молодая редакция» «Москвитянина» 
(А. Н. Островский, Ап. Григорьев, Е. Н. Эдельсон, Б. Н. Алмазов, Т. И. Филиппов) 
исходили не только из необходимости бороться за в целом не слишком широкий 
круг подписчиков — в их дискуссиях обсуждались самые разные вопросы: место 
тех или иных писателей в  русской литературе, значение пушкинского, гоголев-
ского и лермонтовского направлений для современной прозы и поэзии, наследие 
В. Г.  Белинского и  его влияние на  современную критику, понятийный аппарат 
и  критерии оценки художественного произведения в  критике, значение эстети-
ческой теории и историко-литературных работ для текущего литературного про-
цесса, место критики в  системе литературы вообще. Многие крупные русские 
писатели того времени участвовали в споре; другие, как можно судить, следили 
за его перипетиями. Впрочем, сотрудники «Отечественных записок» и «Библио-
теки для чтения» тоже подчас высказывали оригинальные и привлекавшие общее 
внимание суждения о литературной ситуации своего времени. Все эти споры мы 
пытались так или иначе отразить в нашем издании.

Общий объем полемических статей, опубликованных в толстых литературных 
журналах за интересующие нас 6 лет (с 1850 по 1855 г.), составляет несколько сотен, 
если не тысяч, авторских листов, поэтому мы были вынуждены отбирать наиболее 
значимые и  интересные выступления. Разумеется, доля субъективности в  нашем 
выборе присутствует. Тем не менее мы все же пытались руководствоваться неко-
торыми объективными критериями. Во-первых, требовалось представить сочине-
ния самых разных жанров: концептуальные обобщающие статьи, шутливые фелье-
тоны, рецензии и обзоры отдельных номеров журналов, литературные пародии. 
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Во-вторых, мы не включали в издание заметки, посвященные перебранке по част-
ным случаям, стремясь воспроизвести лишь суждения о  произведениях литера-
туры, ставших событиями, общих эстетических проблемах  и  т.  п. В-третьих, мы 
решили не перепечатывать сочинения, уже попавшие в более или менее современ-
ные издания, комментарий к которым достаточно полно освещает их роль в исто-
рико-литературной полемике (например, по этой причине в наше издание не по-
пала рецензия И. С.  Тургенева на  «Бедную невесту» Островского). Столкновение 
«Современника» и «Москвитянина» было принципиальным, а позиции их сотруд-
ников — последовательными, поэтому искусственно «вырвать» отдельные эпизо-
ды из  общего хода полемики оказалось невозможно. По этой причине большое 
количество «пропущенных» нами эпизодов полемики отразилось в комментари-
ях. Этим объясняется обширность примечаний, зачастую превосходящих объемом 
комментируемые сочинения, и их нагруженность отсылками к не вошедшим в из-
дание публикациям. К сожалению, сделать комментарии более удобными для чте-
ния оказалось невозможно.

Исследования велись при финансовой поддержке Российского государственно-
го научного фонда; он же поддержал итоговую публикацию.

Это издание не смогло бы состояться без помощи коллег, которых мы с радо-
стью благодарим. Это А. В. Белобратов, А. М. Березкин, А. С. Бодрова, В. В. Зель-
ченко, Н. В. Карева, Ю. И. Красносельская, С. Ю. Новикова, А. Л. Осповат, И. Пио
тровска, Е. С.  Сонина, М. Ю.  Степина. Выражаем признательность сотрудникам 
библиотеки ИРЛИ РАН (Пушкинского Дома). Также мы благодарим сотрудников 
РГАЛИ, Литературного музея Пушкинского Дома и Научной библиотеки Москов-
ского государственного университета, которые помогли нам в подборе иллюстра-
ций. Разумеется, все возможные ошибки и недостатки издания остаются исключи-
тельно на нашей совести.

А. В. Вдовин, К. Ю. Зубков, А. С. Федотов
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«Спор Петербурга с Москвою». 
Литературная полемика первой половины 
1850-х годов 

I. 
Литературная ситуация конца 1840 – начала 1850-х гг.

История русской литературы и критики 1848–1855 годов давно и прочно ас-
социируется у исследователей с «мрачным семилетием» — николаевской 

реакцией, небывало жесткой цензурой, атмосферой всеобщего страха, во мно-
гом парализовавшей культурную жизнь России. У истоков этих представлений 
стоит, среди прочих авторов, один из  первых историков русской критики  — 
Н. Г.  Чернышевский, который в  «Очерках гоголевского периода русской ли-
тературы» (1855–1856) назвал начало 1850-х  гг. «бесплодным периодом». Идеи 
Чернышевского о «бесплодности» русской критики и непродуктивности словес-
ности начала 1850-х гг. закрепились в канонической версии истории литерату-
ры, причем воспринимаются они не  как теория Чернышевского, а  как почти 
непреложная истина. Эмоциональные описания этого периода в резко негатив-
ном тоне встречаются у авторов, писавших в совершенно разные эпохи и при-
держивавшихся совершенно разных воззрений1. Неправильно было бы отри-
цать вредоносное влияние правительственной политики на русскую литературу 
этого периода: совершенно неожиданные и подчас крайне жесткие решения за-
частую следовали за появлением самых невинных сочинений. В 1848 г., напри-
мер, «народная драма» В. С.  Таирова «Иван да Марья» о  любви презирающе-
го высшее общество князя к  крестьянке удостоилась решения драматической 
цензуры, которое у современного читателя может вызвать ассоциации с самы-
ми мрачными эпизодами истории литературы XX столетия: «Запрещается. 
Г-на Таирова пригласить в 3 отд<еление>»2. Репрессивная внутренняя политика 
власти, однако, далеко не  всегда означает полную «бесплодность» обществен-
ной и литературной жизни. Такое предположение было бы несостоятельно ни 
в историко-литературном, ни в этическом отношении3. В конце концов, именно 
во время «мрачного семилетия» появилась первая большая пьеса Островского, 
начал писать и печататься Лев Толстой, да и отрицавший всякое положитель-
ное значение этой эпохи Чернышевский писал и публиковал свои первые ста-
тьи в николаевские времена.

1 См., например: Лемке М. К. Очерки по истории русской цензуры и журналистики XIX столетия. 
СПб., 1904. С. 183–308; Нифонтов А. С. Россия в 1848 году. М., 1949; Шевченко М. М. Конец одного Вели-
чия: Власть, образование и печатное слово в Императорской России на пороге Освободительных ре-
форм. М., 2003.

2 РГИА. Ф. 780. Оп. 1. № 25. Л. 7. В следующем году Таирову удалось издать эту пьесу, однако на сце-
не она так и не появилась.

3 Между прочим, о сложных цензурных условиях «мрачного семилетия» русские литераторы смог-
ли заявить в печати сразу после появления этих условий: «…1848 и начало 49 года были временем весь-
ма невыгодным для литературы большей части государств» (Дружинин. Т. 6. С. 116). Таким образом, цен-
зурный режим, при всей своей жесткости, непреодолим не был.
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Убежденные в малой продуктивности для литературы начала 1850-х годов ис-
следователи — да и простые читатели — склонны вообще не воспринимать ее как 
самостоятельное явление. Не в последнюю очередь источником здесь служат сами 
современники, которые после воцарения Александра II стремились отмежеваться 
от прошлого и вычеркнуть последние годы правления Николая I и из истории стра-
ны, и из собственных биографий. Известно множество и мемуарных, и художествен-
ных произведений о 1840-х гг. Помимо романа А. Ф. Писемского «Люди сороковых 
годов» (1869), благодаря которому в истории русской культуры и закрепилось обо-
значение целого поколения, этой эпохе посвящены такие знаменитые сочинения, 
как четвертая часть «Былого и дум» А. И. Герцена (1854–1866, полностью опубл. 1870), 
«Замечательное десятилетие. 1838–1848» П. В. Анненкова (опубл. 1880) и др. Немало 
существует и произведений, посвященных России второй половины 1850-х — нача-
ла 1860-х гг. — эпохи начала «великих реформ». Здесь можно вспомнить, например, 
роман И. С. Тургенева «Накануне» (1860) или повести Н. Г. Помяловского. На фоне 
масштабной рефлексии над знаменитыми «сороковыми» и началом царствования 
Александра II первая половина 1850-х годов теряется. Тем не менее, этому периоду 
в развитии русской литературы и культуры присуща своя, неотъемлемая специфи-
ка, которую нельзя свести к тяжелым цензурным условиям. Один из важнейших 
ключей к этой специфике — литературная критика, сосредоточившаяся в середине 
XIX века в  журнальной полемике. Предлагаемое читателю издание задумано как 
шаг в деле возвращения в историю литературы целого периода русской критико-
эстетической и литературной мысли, который ни в коем случае нельзя свести ни 
к простому «продолжению» или «забвению» традиций Белинского и натуральной 
школы, ни к «предвосхищению» художественных принципов и идей Чернышевско-
го или позднего Достоевского. 1848–1855 гг. с точки зрения обновления литератур-
ных форм и идей представляют собою картину не менее интересную и значитель-
ную, чем предшествующая или последующая эпохи.

Единственным серьезным журналом эпохи «мрачного семилетия» большин-
ству исследователей кажется некрасовский «Современник», тогда как постоян-
ные и  принципиальные оппоненты этого журнала, сотрудники выходившего 
под редакцией М. П.  Погодина «Москвитянина» (за исключением А. Н.  Остров-
ского и Ап. Григорьева, разумеется), воспринимаются как группа небесталанных 
чудаков, существовавших на  периферии литературного процесса и  интересных 
по  преимуществу экстравагантными бытовыми увлечениями  — пением народ-
ных песен, обильным потреблением спиртных напитков и т. п. Удачная попытка 
С. А. Венгерова4 переосмыслить роль и место «молодой редакции» в истории рус-
ской критики была «похоронена» советскими исследователями. Лишь в 1960-е гг. 
усилиями Б. Ф.  Егорова была переиздана статья Ап.  Григорьева «Русская изящ-
ная литература в 1852 году», а в 1982 г. в серии «История эстетики в памятниках 
и документах» под редакцией А. Л. Осповата и В. К. Кантора вышла книга «Рус-
ская эстетика и критика 40–50-х годов XIX века», куда вошли программные статьи 
Б. Н. Алмазова и Е. Н. Эдельсона. В последних работах о «молодой редакции» ее ли-
тературно-эстетические взгляды нередко подменяются идеологией (своеобразным 
«предпочвенничеством»)5. Литературная программа и  эстетика «Москвитянина» 
1850–1855 гг., таким образом, остаются слабо изученными, равно как и складывание 
поэтики Островского и ее теоретическое обоснование в статьях «Москвитянина», 
не говоря уже о творчестве Писемского и других авторов москвитянинского круга. 

4 См.: Венгеров  С. А. Молодая редакция «Москвитянина»: Из  истории русской журналистики // 
Вестник Европы. 1886. № 2.

5 См., например: Виттакер. С. 111–112.
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Судьба критики «Современника» в научной традиции сложилась гораздо бо-
лее благополучно, хотя нельзя сказать, что исследователями этого журнала все зна-
чимые проблемы не только разрешены, а хотя бы поставлены. Только в последние 
десятилетия стали появляться работы6, в которых критика, эстетика и идеология 
некрасовского журнала 1848–1855 гг. представлены не как повторение идей и прин-
ципов стоявшего у ее истоков Белинского, но как сложный феномен — пестрый 
по составу сотрудников, с их далеко не единообразными эстетическими взглядами, 
но все же скрепляемый неким консенсусом в понимании стратегии издания и раз-
вития журнала. То же самое можно сказать и о третьем, менее значительном с точ-
ки зрения нашей проблематики, «игроке» на литературном поле нач. 1850-х гг. — 
журнале А. А. Краевского «Отечественные записки», который настолько же плохо 
изучен в этот период, как и «Москвитянин». Наконец, последний из активно дей-
ствовавших «толстых» литературных журналов того времени — «Библиотека для 
чтения» — хотя к изучаемому периоду во многом и утратил свое влияние на раз-
витие русской литературы, все же представляет немалый интерес для понимания 
общей картины развития русской критики своего времени.

Без сомнения, 1847–1848 годы стали для русской критики и литературы пере-
ломными. Смерть В. Н. Майкова и В. Г. Белинского, распад системы эстетических 
понятий, сложившихся в 1830-е гг. в кружках шеллингианцев и гегельянцев, обо-
значили начало нового периода, существенно отличавшегося от  эпохи «русской 
философской эстетики» (Ю. В.  Манн), времен Н. И.  Надеждина, Н. А.  Полевого, 
С. П. Шевырева и других. Из Европы в Россию проникали понятия и принципы 
позитивистской литературной историографии. В  1847  г. последним словом ли-
тературной моды было цитировать известного немецкого историка Г.  Гервинуса 
и его «Историю немецкой национальной поэтической литературы» (1835–1842) — 
последнюю крупную историю романтического типа, содержащую, однако, много 
позитивистских черт7. Менялся и понятийный язык литературной критики. Кри-
зис старых эстетических категорий провоцировал критиков на  поиски понятий, 
согласованных с новыми идейными течениями социалистического и антропологи-
ческого толка. С философски нагруженной категорией «художественности», отсы-
лающей к романтической теории идеального искусства, уверенно соперничает тре-
бование «искренности» и «поэтической личности». 

Изменения в понятийном словаре русской критики были сопряжены и с су-
щественными трансформациями внутри литературной системы. К 1848–1849 гг. 
всем критикам и  писателям стало очевидно, что так называемой «натуральной 
школы» как единого направления не существует. Целое поколение молодых ав-
торов, вошедших в  литературу под покровительством Белинского (Тургенев, 
Ф. М. Достоевский, Григорович, Бутков, Дружинин, Гончаров, Панаев, Плещеев), 
не представляли того  единства, какое хотелось бы видеть критикам (как и позд-
нейшим исследователям). Под вопросом оказались и  многие идеи Белинского, 
главного идеолога этой школы. Чрезвычайно показательно, что журнал «Со-
временник», бывший, казалось бы, оплотом идей Белинского, в  1848–1849  гг. 

6 В первую очередь мы имеем в виду книгу Г. В. Зыковой «Поэтика русского журнала 1830–1870-
х гг.» (М., 2005), в которой впервые журналистика 1840–1850-х гг. осмыслена как особый феномен со сво-
ей внутренней поэтикой и  динамикой изменений; работу М. С.  Макеева «Николай Некрасов: Поэт 
и  предприниматель» (М., 2009), где убедительно проанализированы уникальная стратегия и  тактика 
Некрасова как издателя журнала, и работу А. В. Вдовина «Концепт “глава литературы” в русской крити-
ке 1830–60-х годов» (Tartu, 2011), где намечены главные линии эстетического и идеологического противо-
стояния «Современника» и «Москвитянина».

7 См.: Weimar  K. Geschichte der deutschen Literaturwissenschaft bis zum Ende des 19. Jahrhunderts. 
Paderborn, 2003. S. 312–321. Почтительная ссылка на Гервинуса появляется даже у недолюбливавшего не-
мецкую критику Шевырева (см.: Шевырев 1846. Т. 1. Ч. 1. С. 16).



10 А. В. Вдовин, К. Ю. Зубков

демонстративно дистанцируется от  некоторых из  них, объявляя их устаревши-
ми8. Неукоснительное следование шеллингианским и гегельянским императивам 
«немецкой» художественности не  удовлетворяет Анненкова и  Дружинина; они 
печатно объявляют об  усталости от  теоретизирования, от  многословных и  гро-
моздких годовых обозрений русской словесности. Критики начинают критически 
осмыслять такие категории, как «тип», «очерк», «психологизм», «реализм», «та-
лант», «беллетристика»; эти и другие излюбленные идеи и понятия Белинского 
ставятся под сомнение. Дружинин в  фельетонах 1849  г. весьма критично писал 
о «засилии» «художественности», которая была краеугольным камнем эстетики 
Белинского на протяжении всей его деятельности. Усталость от строгой эстетиче-
ской системы «неистового Виссариона» и ее всеохватности во многом определили 
новое лицо «Современника». 

Место концептуальных критических статей и литературных обозрений в жур-
налах конца 1840-х гг. заняли новые формы литературной критики, в большей сте-
пени способные передать адогматическую, свободную от предвзятых философских 
теорий, мысль таких авторов, как Панаев и в особенности Дружинин. Последний 
даже разработал своеобразную «теорию» фельетона, указав именно на эти его до-
стоинства: «Фельетон есть хорошая вещь. Если б наш век не выдумал ничего, кро-
ме фельетона, он все-таки не мог бы считаться бесполезным веком. Знаете ли, мне 
по временам кажется, что скоро все писатели в мире не будут ничего писать, кроме 
фельетонов. Заметьте, как упрощается словесность, как исчезают хитросплетенные 
разделения литературных произведений, как явственно простота и краткость берут 
верх над велеречием и запутанностью. Род человеческий в словесности стремится 
к одной только цели — к простоте, всякое отклонение от нее отталкивая от себя 
как можно далее»9. Литературный фельетон действительно давал критику намного 
большую степень свободы и обширные возможности вступать в свободный и не-
принужденный диалог с читателем, по сравнению с написанными учительным то-
ном статьями Белинского.

Вместе с тем фельетон отличался от традиционной литературно-критической 
статьи намного более значительной степенью явного авторского присутствия. 
По сути, статьи Дружинина и Панаева не выражали никакой единой литератур-
ной теории и  были привлекательны в  первую очередь в  силу яркости и  своео-
бразия авторской личности. Тот же Дружинин писал об  этом: «И тут-то высту-
пает на сцену фельетон, для которого не нужно ни сюжета, ни глубоких чувств, 
ни выстраданной оригинальности, ни уменья лгать бессовестно, ни картин при-
роды, ни анализа души человеческой. Что может быть проще фельетона, а  со 
всем тем, как льстит он эгоизму человеческому! О чем бы ни писал автор фельето-
на — о театре, о газетах, о выставке картин, о конфектах с сюрпризами, о вечерах 
на минеральных водах, где перед дворцом Семирамиды на мостике стоят франты 
в испанском костюме и поют цыганские хоровые песни, — он доволен своим сю-
жетом, потому что тут примешивается ко всему собственная особа автора, с его 
индивидуальным воззрением на людей и свет»10. Иными словами, ни тема фелье-
тона, ни теория, с точки зрения которой эта тема разрабатывалась, не были до-
минантой жанра  — им была сама личность автора, которая становилась основ-
ным предметом изображения. Разумеется, авторы фельетонов «Современника» 
не могли до конца отождествляться, например, с реальными критиками Дружи-
ниным и Панаевым — по этой причине возникли условные фельетонные маски 

8 См.: Вдовин. С. 76–89.
9 Дружинин. Т. 6. С. 223; впервые: С. 1850. № 1. Ср. также трактовку жанра И. И. Панаевым (С. 1847. 

№ 2. Смесь. С. 180). Ср.: Фельетоны сороковых годов. М.; Л., 1930.
10 Там же. С. 224.



11«Спор Петербурга с Москвою»

Иногородного Подписчика и Нового Поэта, наделенные собственной биографией, 
пристрастиями и даже литературными воззрениями11. Критики «Современника» 
парадоксальным образом сблизились с одним из главных оппонентов Белинско-
го — Сенковским, еще в 1830-х гг. создавшим фельетонный образ барона Брамбе-
уса и декларировавшим абсолютную субъективность литературной критики, вы-
раженную в  формуле «У всякого барона  — своя фантазия». Для литературного 
фельетониста главнейшей задачей критики и журналистики являлось установле-
ние максимально близкого контакта читателя, причем потенциально — любого 
читателя толстого журнала — с произведением литературы12. Поэтому идеальной 
фигурой для этого должен был служить не критик, но фельетонист, ненавязчиво 
внушающий читателю в процессе светской беседы правильные взгляды на литера-
туру, а чаще — просто высказывающий свое мнение по его поводу в форме непри-
нужденной болтовни.

«Отечественные записки» в  этом смысле оказались журналом более консер-
вативным. Печатавшиеся в них А. Д. Галахов и П. Н. Кудрявцев остались намного 
ближе к принципам Белинского-критика, в первую очередь развивая его представ-
ления об историчности литературного процесса. При этом оба критика «Записок», 
как и их коллеги из «Современника», скептически относились к предзаданным те-
ориям и больше интересовались конкретными историко-литературными вопроса-
ми, чем глобальными концепциями развития искусства. Галахов и Кудрявцев все 
больше и больше склонялись к собственно научной истории литературы. Харак-
терным знаком такой интеллектуальной эволюции стали, например, ученые сочи-
нения Галахова о русских поэтах XVIII века, печатавшиеся на страницах журнала 
Краевского. Обращаясь к современной литературе, «Отечественные записки» стре-
мились дать читателям системную картину литературного процесса, что не могло 
не напомнить ежегодные обозрения русской литературы, выходившие из-под пера 
Белинского на протяжении почти всех 1840-х гг.13

Самое начало 1850-х  гг. запомнилось современникам несколькими ярки-
ми литературными событиями. На  волне кризиса «натуральной школы» посте-
пенно возвращается интерес к  современной русской поэзии, утерянный было 
в  1840-х  гг.14 Цикл статей разных авторов «Русские второстепенные поэты», по-
явившийся на  страницах «Современника», привел к  повторному «открытию» 
для читающей публики сочинений Ф. И.  Тютчева и  переоценке произведений 
А. А.  Фета и  Н. П.  Огарева. Вокруг «Современника» и  «Отечественных записок» 
складывается своеобразная литературная школа, состоящая из  печатавшихся 
в обоих журналах авторов. Первая значимая линия в рамках этой школы — проза 
о простонародье. Тургеневские «Записки охотника», вышедшие в 1852 г. отдель-
ным изданием, становятся едва ли не главным событием в литературной жизни 
некрасовского «Современника», наибольшей его удачей, снискавшей одобрение 
всех литературных партий того времени15. 

Второй линией в  развитии прозы, публикуемой на  страницах «Современ-
ника» и  «Отечественных записок», стала серия повестей, посвященных, напро-
тив, герою обостренно рефлектирующему и глубоко проникшему в собственную 
психологию. К этой группе примыкают повести И. С. Тургенева, И. И. Панаева, 

11 См.: Зыкова Г. В. Поэтика русского журнала 1830–1870-х гг. С. 81–133.
12 Ср.: Hohendahl P. U. The Institution of Criticism. Ithaca; London, 1982. P. 66–67.
13 Подробнее об особенностях критики «Отечественных записок» см. Егоров Б. Ф. Борьба эстетиче-

ских идей в России середины XIX века. Л., 1982. С. 41–52.
14 См.: Бухштаб Б. Я. Русская поэзия 1840–1850-х годов // Поэты 1840–1850-х годов. Л., 1972. С. 9–10. 

(«Библиотека поэта». Большая серия).
15 См. об этом в коммент. А. Г. Цейтлина в кн.: Тургенев. Т. 3. С. 398–420.
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А. Д. Галахова, А. В. Дружинина, А. В. Станкевича и др., которые развивали тради-
ции лермонтовской прозы и «светской» повести 1830-х гг. и были посвящены лю-
бовной драме героя-интеллектуала. Особую сферу на страницах «Современника» 
и «Записок» этого времени составляли комедии Тургенева, снискавшие громкую 
славу еще в конце 1840-х гг. и единодушно объявленные петербургской критикой 
новым шагом в постгоголевской драматургии16. Нетрудно заметить, что обе эти 
линии, в сущности, развивали принципы, заложенные в русской литературе вре-
мен Белинского. 

На этом фоне совершенной неожиданностью оказалось «преображение» 
в 1850 г. беллетристического отдела «Москвитянина». В отличие от петербургских 
журналов, издание Погодина не  могло похвастаться представительным списком 
известных авторов, сотрудничавших исключительно в этом журнале. В нем печа-
тались традиционно примыкавшие к  московским славянофильствующим круж-
кам не  пользовавшиеся популярностью поэты Е. П.  Ростопчина, К. К.  Павлова, 
С. П. Шевырев, Н. В. Берг, А. А. Григорьев. Прозаический отдел был значительно 
беднее. Редактор журнала давно уже не писал литературных произведений и пе-
чатал исключительно исторические и публицистические работы, а также литера-
турные путешествия, вызывавшие всеобщие насмешки своим неуместным в этом 
жанре лаконизмом. Исторические труды Погодина, одного из  крупнейших рус-
ских историков и собирателей древностей своего времени, вызывали большее ува-
жение, однако поддержать литературный журнал не могли.

В 1850 г. ситуация полностью изменилась. В журнале Погодина почти одновре-
менно появились комедия Островского «Свои люди — сочтемся!» и повесть Пи-
семского «Тюфяк». «Тюфяк», основанный на  глубоком пересмотре устоявшихся 
стереотипов и  штампов русской повести 1840-х  гг., стал наиболее обсуждаемым 
произведением русской литературы своего времени. Еще более грандиозный успех 
ждал пьесу Островского, невзирая не только на цензурное запрещение ее постанов-
ки, но даже ограничение упоминаний о ней в прессе17. Одновременно с преображе-
нием литературного отдела «Москвитянина» полностью изменилась и  политика 
журнала в области критики. Эти изменения, собственно, и привели к началу поле-
мики, продлившейся несколько лет и определившей характер русской литератур-
ной критики своего времени. Однако прежде, чем описывать ее ход, необходимо 
объяснить, кто же участвовал в споре.

II. 
Участники полемики

Состав и  перипетии взаимоотношений в  редакции некрасовского «Совре-
менника» известны нам гораздо лучше москвитянинских, поскольку имеют дав-
нюю традицию изучения18. Возглавляемый с  1847  г. Некрасовым и  Панаевым, 
журнал имел довольно широкий и  разнообразный круг авторов. У  исследовате-
лей сложилось твердое убеждение, что в эти годы журнал не имел ярко выражен-
ной эстетической позиции и, более того, Некрасов с Панаевым сознательно дела-
ли ставку на максимально разнообразный и широкий спектр тем и вопросов для 

16 См.: Зверева И. А. Формирование представлений о «новой русской комедии» в литературной кри-
тике 1840–50-х гг. (И. Тургенев и А. Островский). Дис. … к. ф. н. М., 2007. 

17 Его обошли и Дружинин, и Шевырев, и Б. Н. Алмазов, писавшие о пьесе Островского, не упоми-
ная, впрочем, ее названия.

18 Ср. хотя бы известную работу: Евгеньев-Максимов В. Е. «Современник» в 40–50-х годах. Л., 1934.
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привлечения широкой аудитории19. Вопреки такому мнению, анализ статей «Со-
временника» показывает, что определенная литературно-эстетическая позиция 
у журнала все же была. О ней будет сказано ниже, а пока важно понять, как был 
устроен критический отдел журнала. 

Главными критиками «Современника» в рассматриваемый период являлись 
Некрасов, Дружинин и Панаев. Хотя статьи редактора журнала Некрасова хоро-
шо известны и перепечатывались в собраниях его сочинений, полный их корпус 
выявлен, очевидно, не до конца, а главное, не установлена их роль в направлении 
«Современника». Главным фельетонистом некрасовского журнала в 1848–1851 гг. 
был А. В.  Дружинин, который в  своих «Письмах Иногородного Подписчика 
о русской журналистике» постоянно обозревал текущую литературу, хотя и на-
стаивал, как того требовал фельетон, на фрагментарности и асистемности рисуе-
мой им картины. Для фельетонов Дружинина типичным был, например, ничем 
не мотивированный отказ рассмотреть то или иное сочинение. Помимо «Писем 
Иногородного Подписчика», Некрасов на  время завел и  обозрение «Журнали-
стика», которое на протяжении 1849 г. спорадически появлялось на страницах 
«Современника» и составлялось поочередно Панаевым, Некрасовым и А. Я. Па-
наевой. С конца 1852 г. штатным фельетонистом вместо ушедшего в «Библиоте-
ку для чтения» Дружинина становится Панаев с заметками и пародиями Нового 
Поэта.

К крупным, хотя и нерегулярно выступавшим на страницах «Современника» 
критикам в это время относились и П. В. Анненков, В. П. Боткин и Тургенев. По-
сле ключевой для журнала статьи «Заметки о русской литературе прошлого года» 
(1849) следующие программные работы Анненкова появились только в 1854 г. («По 
поводу романов и рассказов из простонародного быта», печатаемая в настоящем 
издании) и в 1855 г. («О мысли в произведениях изящной словесности»). Боткин, 
в  начале 1850-х примыкавший скорее к  московским кружкам, нежели к  петер-
бургским, выступил в  «Современнике» со  статьей «Русские второстепенные поэ-
ты. Н.  Огарев» (1850) и  работами о  Шекспире. Лишь с  1855  г. вместе с  Некрасо-
вым он стал вести «Заметки о журналах». Деятельным сотрудником в начале 1850-х 
был Тургенев, рецензии которого на роман Е. Тур «Племянница» (1852), комедию 
Островского «Бедная невеста» (1852) и «Записки ружейного охотника» С. Аксако-
ва» (1852), сыграли определенную роль в  выработке эстетического курса журна-
ла. Менее известна роль в  журнале В. П.  Гаевского, который, по-видимому, был 
автором не только отдельных статей и рецензий, но и «Писем о русской журна-
листике № 16–19» (1850), заменив на время Дружинина, и одним из авторов «Обо-
зрения русской литературы за 1850 г.: романы и повести» (1851), где в концептуаль-
ной форме подводились итоги серьезных изменений в русской литературе конца 
1840 — начала 1850-х гг. Много писали в те годы для «Современника» А. Н. Афа-
насьев, участвовавший в «Обозрении русской литературы» за 1849  г. и за 1850 г., 
и К. Д. Ушинский, в 1853–1854 гг. часто печатавшийся в отделе «Критика». Только 
с приходом в журнал Н. Г. Чернышевского можно говорить о начале нового пери-
ода в истории критического отдела «Современника». 

Как хорошо видно, центр тяжести критического отдела в 1849–1854 гг. сместил-
ся в раздел «Смесь» — именно там печатались определявшие лицо журнала фелье-
тоны и Дружинина, и Панаева, в то время как отдел «Критика» переживал упадок, 
сведясь, по сути, к статьям ученого содержания. Ту же тенденцию можно увидеть 
и в других ведущих журналах эпохи.

19 См.: Кошелев В. А. Из истории полемики вокруг первых статей некрасовского «Современника» // 
Некрасовский сборник. Л., 1988. Т. 10.
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О критиках и критике «Отечественных записок» и «Библиотеки для чтения» в ин-
тересующий нас период можно сказать не так много. Наиболее заметными автора-
ми журнала были уже упомянутые Галахов и Кудрявцев, первый из которых тяготел 
к исследованиям по истории русской литературы, а второй — к работам о западно-
европейской истории и  культуре (о руской литературе Кудрявцев писал аноним-
но), хотя в настоящем издании представлены их лучшие литературно-критические 
статьи 1852–1854 гг., посвященные Островскому. В 1852 г. на роль главного критика 
журнала выдвинулся С. С. Дудышкин, более склонный интересоваться текущей ли-
тературной полемикой20. Его участие оживило критический отдел журнала, кото-
рый быстро и оригинально отзывался на актуальные литературные новинки, хотя 
по разнообразию и обоснованности литературной программы «Отечественные за-
писки» проигрывали и «Современнику», и «Москвитянину». Собственно, последо-
вательная литературная программа, устремленная в будущее, у Дудышкина прак-
тически отсутствовала. С одной стороны, это явно совпадало с установкой критиков 
того времени на отказ от догматичности; с другой, не дало Дудышкину возможности 
связать свою критическую деятельность с творчеством того или иного писателя или 
группы писателей. Атрибуция статей сотрудников «Библиотеки для чтения» до сих 
пор остается задачей почти неразрешимой: этому мешает и  практически полная 
анонимность критики журнала, и недостаточная сохранность редакционного архи-
ва. Недостаточно известно даже, какую роль в редакции играл в это время формаль-
но отказавшийся от роли издателя Сенковский. Стоит отметить только значительное 
изменение лица журнала в 1852 г., когда в нем начали печататься «Письма Иногород-
ного Подписчика» Дружинина. Сотрудничество критика в журнале продлилось не-
долго, однако во второй половине 1850-х гг. Дружинин вернется в «Библиотеку для 
чтения», которая станет основным местом публикации его сочинений. В 1855 г. од-
ним из основных обозревателей «Библиотеки для чтения» стал А. И. Рыжов, у кото-
рого, как и у Дудышкина, не было последовательной литературной теории21.

Погодин неоднократно пытался сделать «Москвитянин» более интересным для 
подписчиков, привлекая новых сотрудников. Вероятно, самым удачным его реше-
нием было приглашение в журнал группы молодых литераторов, один из которых, 
А. Н. Островский, был на тот момент известен только как создатель комедии под 
названием «Банкрут». Другой — Ап. Григорьев — был к тому времени уже извест-
ным поэтом и критиком, успев поучаствовать и в «Финском вестнике» Ф. К. Дер-
шау, и  в «Московском городском листке», и  в «Отечественных записках» Краев-
ского. Остальные — Т. И. Филиппов, Е. Н. Эдельсон и Б. Н. Алмазов — читающей 
публике не  были известны вовсе. Организовавшие своеобразную литературную 
группу сотрудники Погодина быстро стали называться «молодой редакцией» «Мо-
сквитянина», в отличие от «старой» редакции, в которую входил, помимо самого 
Погодина, Шевырев и к которой были близки такие авторы, как М. А. Дмитриев 
и П. П. Сумароков. Следует заметить, что в печати сами сотрудники погодинского 
журнала предпочитали не пользоваться наименованием «молодая редакция», од-
нако в переписке периодически его употребляли.

Новые сотрудники отвечали за разделы, связанные с художественной литерату-
рой: «Критика», «Русская словесность», «Иностранная словесность» и «Смесь», — 
однако отвечали лишь отчасти. Погодин не  только контролировал деятельность 
остальных отделов, но и имел право по своему желанию печатать любые произ-
ведения, а также править статьи своих сотрудников. В результате анекдотическое 

20 См.: Егоров.
21 См.: Егоров Б. Ф. Критическая деятельность А. И. Рыжова // Труды по русской и славянской фило-

логии. Тарту, 1958. Вып. I.
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смешение подчас несовместимых произведений и статей стало характерной чер-
той «Москвитянина». Достаточно заметить, что в  разделе «Смесь» печатались 
и остроумные сатирические фельетоны Б. Н. Алмазова, и «Памятный лист оши-
бок в русском языке и других несообразностей, встречаемых в произведениях мно-
гих русских писателей» И. Г. Покровского, представлявший собою перечисление 
грамматических и стилистических ошибок в петербургских журналах и подходом 
к критике заставлявший вспомнить времена Карамзина. Отношения двух редак-
ций не могли не быть хотя бы отчасти конфликтными. Учитывая цензурные усло-
вия первой половины 1850-х гг., создать какое бы то ни было независимое издание 
«молодая редакция» не могла. Таким образом, условия литературной работы со-
трудников «Москвитянина» оказались достаточно сложными, а сам журнал, в осо-
бенности отдел русской словесности, представлял собою причудливую смесь про-
изведений, предложенных двумя редакциями. Читателям приходилось разделять 
эти две группы текстов самостоятельно.

Чтобы определить состав кружка молодых писателей, легче всего обратить-
ся к свидетельствам его членов. До сих пор наиболее известным таким свидетель-
ством считался текст Ап. Григорьева под названием «Распределение работы меж-
ду сотрудниками-членами редакции “Москвитянина”»22, который, впрочем, был 
лишь не реализовавшимся проектом устройства журнала и никак не может счи-
таться источником сведений о составе «молодой редакции». Нам кажется, что за-
служивающим большего внимания источником является недатированное письмо 
Е. Н.  Эдельсона к  Погодину, в  котором речь идет о  приглашении к  адресату не-
скольких гостей. В  письме критик прямо пользуется понятием «молодая редак-
ция» и называет в качестве ее членов Б. Н. Алмазова, Н. В. Берга, А. А. Григорьева, 
А. Н.  Островского, Т. И.  Филиппова и  себя23. Этот перечень включает только тех 
авторов, которые печатались в журнале Погодина и прямо выражали характерные 
для кружка идеи. Остальные сотрудники «Москвитянина» в большей или меньшей 
степени тяготеют к  этому ядру, однако считаться членами «молодой редакции» 
не могут. При этом Берг в качестве литературного критика никогда не выступал, 
а Филиппов ушел из журнала в середине 1853 г. из-за личного конфликта с Пого-
диным, отказавшимся выдать за Филиппова свою дочь24. Сотрудники «Москвитя-
нина» часто не подписывали свои статьи или подписывали их инициалами. Это 
создает значительные трудности при определении их авторства, которые усугубля-
ются несколькими ошибочными атрибуциями, зачастую принадлежащими из-
вестным исследователям25. «Москвитянинские» статьи Григорьева атрибутированы 
в библиографии, приложенной к фундаментальной книге о нем Р. Виттакера26. Би-
блиография критических статей других участников «молодой редакции» помеще-
на в Приложении II к настоящему изданию.

22 См.: Егоров Б. Ф. Аполлон Григорьев — критик // Уч. зап. Тартуского гос. ун-та. 1960. Т. 98. С. 222–
225.

23 РГБ. Ф. 231/II. Карт. 38. № 26. Л. 15. См. подробнее: Зубков. С. 3–8.
24 Литературно-критической деятельности Филиппова в «Москвитянине» посвящена недавняя ра-

бота: Тюрина Н. В. Творчество Т. И. Филиппова в литературном процессе второй половины XIX века. 
Дис. … к.ф.н. Тверь, 2006. С. 18–65. Отметим, что некоторые статьи критика в «Москвитянине» атрибути-
рованы здесь неверно. О биографии Филиппова см.: Алексеева С. И. «Ржевский мещанин во дворянстве»: 
История семьи Тертия Ивановича Филиппова (по данным отечественных архивов) // Вестник ПСТГУ. 
Серия II. 2008. Вып. 2. С. 7–27.

25 См., например: Кашин. Следуя этой работе, один из авторов настоящей статьи ошибочно при-
писал Эдельсону сочиненный Филипповым обзор «Отечественных записок» в  № 23 «Москвитянина» 
за 1852 год (см.: Зубков К. Ю. Эстетические установки «молодой редакции» журнала «Москвитянин» // 
Русская литература. 2011. № 3. С. 159).

26 См.: Виттакер. С. 481–533.
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III. 
Первый этап конфликта: 1850–1853 гг.

О появлении в журнале Погодина неких представителей младшего поколения 
читателям было впервые объявлено, как ни удивительно для такого важного из-
вестия, в подстрочном примечании к написанному Ап. Григорьевым обозрению 
журнала «Современник» за 1850 год:

«Москвитянин» удерживался от разбора журналов, но в последнее время книг вышло очень мало 
и журналы сделались как бы вместилищем всей литературы; поневоле должно говорить о них: ина-
че отделение критики пришлось бы, по  крайней мере на  текущее время, совершенно уничтожить. 
Чтоб сохранить возможное беспристрастие, редакция поручила разбор журналов молодым литера-
торам, принадлежащим к одному поколению с разбираемыми авторами. Второе требование редак-
ции было — разбирать произведения только с художественной стороны27.

«Молодая редакция» заявила о себе в нескольких статьях Григорьева и Остров-
ского 1850  г., однако ее программные, концептуальные заявления появились 
в  следующем году. Изменения в  погодинском журнале нетрудно было заметить 
невооруженным взглядом: новые сотрудники взяли за  правило рецензировать 
не только и не столько книжные новинки, сколько новые номера журналов. Спра-
ведливо исходя из  мысли о  том, что именно журналы определяют направление 
современной литературы, члены «молодой редакции» печатали обзорные ста-
тьи о последних номерах того или иного издания практически в каждом номере 
«Москвитянина». Каждый сотрудник «молодой редакции» последовательно обо-
зревал одно-два издания (Эдельсон, например, рецензировал «Отечественные за-
писки» на протяжении четырех лет). Суждения каждого из них постоянно отсы-
лали к предшествующим отзывам, а также перекликались друг с другом, создавая 
цельную и последовательную картину текущей русской литературы, написанную 
с  единой, внутренне непротиворечивой и  логически выверенной точки зрения. 
Уже сама по себе, эта последовательность выглядела необычной на фоне «фелье-
тонной» критики «Современника». Еще более необычным было принципиальное 
возвращение «Москвитянина» к жанру обобщающих критических статей, авторы 
которых ставили своей целью определить общие закономерности развития лите-
ратуры и критики. Именно таковы, например, статьи «Русская литература в 1851 
году» и «Русская изящная литература в 1852 году» Ап. Григорьева, «Несколько слов 
о современном состоянии и значении у нас эстетической критики» Эдельсона и его 
же рецензия на комедию Островского «Бедность не порок». Разумеется, в «Совре-
меннике» подобные статьи тоже печатались, однако на фоне фельетонной критики 
журнала, они воспринимались скорее как своеобразное отклонение от нормы, тем 
более что оценки тех же самых писателей в «серьезных» и фельетонных статьях не-
красовского журнала могли быть совершенно различными: так, Панаев и Дружи-
нин могли в своих фельетонах осудить Тютчева, которого в том же году Некрасов 
в «Русских второстепенных поэтах» объявил «первостепенным» русским поэтом28. 
Напротив, статьи членов «молодой редакции» всегда были, как правило, согласо-
ваны друг с другом, а их итоговые концептуальные сочинения подводили итог те-
кущей журнальной полемики.

«Москвитянин» отдал дань и  фельетонной критике, однако подошел к  ней 
необычным образом. Цикл фельетонов Алмазова под псевдонимом «Эраст 

27 <Григорьев А. А.> «Современник» в 1850 году. (Литературный журнал, издаваемый с 1847 г. И. Па-
наевым и Н. Некрасовым) // Москвитянин. 1851. № 2. С. 213. Здесь и далее курсив принадлежит авторам 
цитируемых работ.

28 См.: Зыкова Г. В. Поэтика русского журнала 1830–1870-х гг. С. 110–117.
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Благонравов», построенный, казалось бы, по принципу обыкновенного фельетона 
того же Дружинина, оказался злой и остроумной пародией на критику «Современ-
ника» и «Библиотеки для чтения». Само появление в ученом журнале Погодина 
написанного в ехидном и остроумном стиле фельетона произвело сильное впечат-
ление: «Журнал как бы объявлял читателям, что намерен издаваться по-новому»29.

Впрочем, изменения коснулись далеко не  только жанрового состава и  тема-
тики критических статей «Москвитянина». Новые сотрудники привнесли в изда-
ние и новые идеи. Критики «молодой редакции», как бы назло своим оппонентам, 
стремились вернуть в литературу моду на пространные философские отступления, 
пересказы немецких эстетических трактатов, рассуждения об  общих принципах 
искусства. «Москвитянинцы» представали последовательными сторонниками не-
мецкой классической философии, правда, в  разных изводах. Эдельсон ориенти-
ровался на  И. Канта, Ап. Григорьев — на  Ф. В. Й. Шеллинга и, в меньшей мере, 
Г. В. Ф. Гегеля30. Объединяло сотрудников «молодой редакции» общее увлечение 
эстетическими системами Ф. Шиллера и Г.-Э. Лессинга. В отличие от не менее эру-
дированных Тургенева и Дружинина, сотрудники «Москвитянина» были глубоко 
убеждены в  продуктивности опыта немецкой философской мысли для текущей 
русской литературы и не пытались скрыть своих увлечений. Тот же Григорьев по-
ставил эпиграфом одной из своих статей пространное изречение Г. Рётшера, кото-
рый был популярен в России на рубеже 1830–1840-х гг.31

Очевидно, главное, что привлекало русских критиков в немецких теоретиках, — 
чрезвычайно высокое представление о значении Литературы32. В отличие от своих 
оппонентов из «Современника», «молодая редакция» исходила из представлений 
об искусстве как выражении высшей истины, которое способно нести в жизнь но-
вые образы и идеи и воспитывать людей в более нравственном духе. Соответствен-
но, критика «молодой редакции» всегда была готова обрушиться на произведения, 
в которых не видела попыток создать «подлинное», «истинное» искусство. К таким 
произведениям она относила и собственно литературные сочинения, такие как ро-
ман Некрасова и Панаевой «Мертвое озеро», и литературно-критические произве-
дения, в том числе фельетоны Дружинина и Панаева. Более того, «молодая редак-
ция» была склонна считать всю деятельность «натуральной школы» отклонением 
от принципов истинного искусства — а к представителям «натуральной школы» 
сотрудники «Москвитянина» относили и Ф. Достоевского, и Тургенева, и многих 
других писателей. Все они казались «молодой редакции» в большей или меньшей 
степени затронутыми разрушительным влиянием «ложных» представлений об ис-
кусстве, которые сводились к неспособности воспринять его во всем его значении.

Наиболее важным понятием в определении подлинного искусства была для 
«молодой редакции» «объективность», которая должна была состоять одновре-
менно в  способности поэта изображать идеальные, совершенно понятные лю-
бому наблюдателю образы и  в незаметности, скрытости авторской личности. 
Высшим образцом такой объективности обычно назывался Шекспир, которого, 
вслед за высоко ценимым Ап. Григорьевым Гервинусом, критики «молодой ре-
дакции» считали образцом общечеловечески значимого писателя, способного 

29 Лакшин В. Я. А. Н. Островский. 3-е изд. М., 2004. С. 233.
30 См.: Lehmann J. Der Einfluss des deutschen Idealismus in der russischen Literatur des 19. Jahrhunderts. 

Die “organische Kritik” Apollon Grigor’evs. Heidelberg, 1975. S. 57–61; Terras V. Apollon Griroriev‘s Organic 
Criticism and Its Western Sources // Western Philosophical Systems in Russian Literature. A Collection of 
Critical Studies.  / Ed. A. M. Mlikotin. Los Angeles: University of Southern California Press, 1979. P. 71–88. 
(University of Southern California Series in Slavic Humanities. № 3).

31 Подробнее см. наст. изд., с. 653–654.
32 Именно так, с заглавной буквы, употребляется это слово в письмах Алмазова.
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с  равной убедительностью говорить от  лица героя любой эпохи и  любого на-
рода. Более близким примером объективного художника был А. С.  Пушкин, 
борьба которого с журналистами наподобие Булгарина и Сенковского казалась 
«молодой редакции» образцом для их собственной борьбы с «Современником» 
и  «Отечественными записками». Несколько более сложным оказалось отно-
шение сотрудников погодинского журнала к  сочинениям Н. В.  Гоголя. Вопре-
ки Белинскому и его последователям, «молодую редакцию» преимущественно 
интересовал поздний Гоголь, автор религиозно-мистических «Выбранных мест 
из переписки с друзьями», которые постоянно цитировали в своих статьях и Гри-
горьев, и Алмазов. Вслед за К. С. Аксаковым, Григорьев и другие критики «моло-
дой редакции» были склонны искать в сочинениях Гоголя не сатирического об-
личения окружающей действительности, а высшего идеала — не зря любимой 
гоголевской повестью Григорьева был «Рим». Такой Гоголь, конечно, на  роль 
объективного художника не годился. «Молодая редакция» исходила из того, что 
теоретически и  объективные, и  субъективные художники равно достойны, од-
нако в  современных обстоятельствах более востребованы именно объективные. 
Таков смысл финала статьи Алмазова «Сон по  случаю одной комедии», тако-
ва же и центральная идея статей Григорьева о русской литературе 1851 и 1852 
годов. В обоих случаях критики «молодой редакции» предложили совершенно 
конкретного автора на роль современного «объективного» художника — это был 
Островский.

Все комедии Островского, написанные до распада «молодой редакции» в 1855 г., 
восторженно принимались ее членами, и каждая из них становилась предметом 
разбора в «Москвитянине» (эти разборы представлены в настоящем издании). Во-
преки восходящей к тому же Чернышевскому и широко распространенной точ-
ке зрения, члены «молодой редакции» видели в каждой пьесе Островского прояв-
ление истинного искусства и  «новое слово» (знаменитое выражение Григорьева 
из статьи «Русская литература в 1851 году»), то есть до некоторой степени каждая 
его пьеса до 1855 г. может быть названа «москвитянинской». Ценность драматургии 
Островского для «молодой редакции» состояла именно в оригинальности, новиз-
не, непохожести на сложившиеся в «натуральной школе» стереотипные описания 
того, как среда губит одаренную личность, или того, как разочарованный образо-
ванный герой демонстрирует свое внутреннее бессилие. Островский, судя по всему, 
сознательно обыгрывал подобные литературные клише, с особой охотой — в «Бед-
ной невесте», которую Григорьев в статье «Русская изящная литература в 1852 году» 
разбирает исходя из того, как ее сюжет нарушает сформированные литературной 
традицией ожидания дальнейшего хода действия33. Другим значимым для «моло-
дой редакции» произведением оказалась повесть Писемского «Тюфяк», которую 
Островский удостоил похвальнейшей рецензии, а тот же Григорьев громко назвал 
«Немезидой» «натуральной школы»34. «Тюфяк» дал «молодой редакции» пример 
того, как современный прозаик может преодолеть сложившуюся рутину, обновив 
и повествовательные принципы, и образы героев, и сюжетику банальнейшей, ка-
залось бы, истории о среде, которая «заела» образованного юношу35. Эстетическая 
программа «молодой редакции» и творческие достижения входивших в нее или 
близких к ней писателей как бы сливались воедино.

33 Разборы литературных параллелей к «Бедной невесте» очень распространены в современной на-
уке о литературе. См., например: Журавлева А. И. «Бедная невеста» в творческой эволюции Островско-
го // Щелыковские чтения 2006. В мире А. Н. Островского: Сб. ст. / Науч. ред., сост. И. А. Едошина. Ко-
строма, 2007.

34 Наст. изд., с. 303.
35 См.: Зубков. С. 76–91.
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Практически во всех современных им журнальных критиках «москвитянинцы» 
видели врагов истинного искусства, которых отличало «несерьезное», «насмеш-
ливое», «пародийное» отношение к тому, к чему относиться стоило с крайней се-
рьезностью и почтением. Естественно, в своих журнальных обозрениях сотрудни-
ки журнала обрушились с резкой критикой на литературных оппонентов. Панаев 
и  Дружинин оказались виновны в  фельетонном, шутовском отношении к  делу 
критики, многочисленные писатели  — от  Некрасова до  В.  Р.  Зотова  — осужда-
лись за  потакание низменным вкусам толпы, а  вызывавших уважительное отно-
шение писателей, таких как Тургенев, И. А. Гончаров или Е. Тур, сотрудники «Мо-
сквитянина» изображали как жертв разрушительного «веяния» (пользуясь одним 
из излюбленных словечек Ап. Григорьева) в русской литературе — «натуральной 
школы». Борьба с  литературными оппонентами неизбежно обретала характер 
столкновения Петербурга и  Москвы: «Москвитянин» был единственным москов-
ским «толстым» журналом, тогда как все его конкуренты выходили в Петербурге.

Неожиданное наступление уже давно казавшегося неактуальным собранием 
исторических исследований и морально устаревших стихотворений журнала вы-
звало сильную реакцию среди его оппонентов. Быть может, наиболее значимым 
последствием появления в  литературе «молодой редакции» «Москвитянина» 
стало развитие серьезной литературной полемики по  самым разным вопросам. 
Предметом активного обсуждения вновь, как и в 1830-е гг., стали отдельные эсте-
тические понятия и категории, такие как «художественность», «искренность», «объ-
ективность» и  «субъективность». Отвечая амбициозным «москвитянинцам», объ-
явившим Островского лучшим современным русским писателем, другие критики 
должны были хотя бы попытаться предложить свою версию литературной «табе-
ли о  рангах». Отражая упреки в  разных «прегрешениях» против идеального ис-
кусства, журналисты были вынуждены более точно отрефлектировать и изложить 
собственные литературные программы.

И действительно, в 1851–1852 гг. лицо русской литературной критики меняет-
ся на глазах. В 1851 г. Панаев начинает постоянно печатать в «Современнике» свои 
фельетоны из цикла «Заметки Нового Поэта о русской журналистике». Уже во вто-
ром из них, помещенном в  настоящем издании, была опубликована сцена «Рас-
стегаи», пародирующая Островского и направленная против его восхваления со-
трудниками погодинского журнала. По отношению к «молодой редакции» Новый 
Поэт занял бескомпромиссно жесткую позицию, постоянно упрекая ее сотрудни-
ков в повторении всем известных истин и попытках судить современную литера-
туру по критериям, для того не предназначенным. Немецкие эстетические теории 
казались Панаеву совершенно неуместными. Собственной эстетической теории 
Панаев не предлагал, однако в контексте общей журнальной политики «Современ-
ника» его идеи выглядели как поддержка принципов, заявленных в  цикле «Рус-
ские второстепенные поэты». В отличие от «молодой редакции», сотрудники «Со-
временника» не  желали применять к  современным писателям мерки Шекспира 
и  Пушкина, однако не  желали и  однозначно определять их как «беллетристов». 
Участники журнала стремились выработать более гибкую систему взглядов на ли-
тературу, которая позволила бы им оценить по достоинству современных русских 
писателей и избежать бесконечного кружения в отвлеченных рассуждениях о при-
роде искусства.

Недовольство Панаева идеалом «объективного» художника, видимо, связано 
с общим направлением беллетристического отдела «Современника», главным про-
заиком которого был Тургенев. Стоит, впрочем, заметить, что Панаев и другие со-
трудники некрасовского журнала в своей полемике на Тургенева никогда не ссыла-
лись. На то у них были веские причины: именно в первой половине 1850-х гг. Тургенев 
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переживал творческий кризис, в итоге приведший его к созданию «новой манеры», 
воплотившийся в сочинениях середины 1850-х годов36. Однако в том, что касается по-
эзии, позиции «Современника» выглядели более серьезно. В приложении к лирике 
идеал «объективного» художника мог оказаться очень упрощенным. Так, у Алмазо-
ва требования к истинному поэту зачастую сводятся к нормативному списку правил 
(в особенности это присуще вошедшей в  настоящее издание статье «Наблюдения 
Эраста Благонравова…»). Даже Григорьев, близко знакомый с А. А. Фетом и высоко 
ценивший его творчество, в начале 1850-х гг. неоднозначно относился к его произ-
ведениям, за исключением посвященных античным темам. В 1851–1852 гг. «молодая 
редакция» видела едва ли не лучшего современного русского поэта в Н. Ф. Щерби-
не, сочинения которого, видимо, удовлетворяли идеалу «объективного» воспроиз-
ведения древнегреческого «миросозерцания». Среди членов «молодой редакции» 
в этот период единственным лириком был не временно прекративший писать стихи 
Григорьев, а Берг, главной заслугой которого были переводы с нескольких языков, 
но не самостоятельные, оригинальные произведения. Естественно, совершенно да-
лека от этих установок была поэзия Некрасова, основанная на принципиальном от-
клонении от критериев традиционной «поэтичности» и потому казавшаяся членам 
«молодой редакции» вообще не поэзией, а «стихотворством»37. Разумеется, позиция 
Панаева и других сотрудников «Современника» была в этом отношении более акту-
альна — в стихотворных пародиях Нового Поэта и Козьмы Пруткова, печатавшихся 
на страницах «Современника», отрабатывались новые приемы построения стихот-
ворного произведения, позже использованные Некрасовым. Именно поэзия вызвала 
самую резкую по тону перепалку между журналами, в которой члены «молодой ре-
дакции» буквально отказывали Некрасову-поэту в моральном праве писать о смерти 
Гоголя38, за что и удостоились резкой отповеди Панаева.

Стоит, впрочем, заметить, что далеко не все сотрудники петербургских журна-
лов поддерживали курс на прямую конфронтацию с «молодой редакцией». Так, 
намного более гибкой оказалась позиция Дружинина, проявившаяся в цикле его 
фельетонов, напечатанных в 1852 г. в «Библиотеке для чтения». Дружинин неодно-
кратно с похвалой отзывался о выступлениях «молодой редакции», даже о пароди-
ровавших его собственные фельетоны статьях Эраста Благонравова. Критик ценил 
в сотрудниках «молодой редакции» именно их увлеченность и преданность литера-
туре, однако при этом полагал, что эти качества можно и нужно совмещать со слег-
ка отстраненным и ироничным отношением к современным писателям39. По сути, 
такой подход был даже более чужд «москвитянинцам», чем идеи их оппонента 
Панаева. «Отечественные записки» в  целом поддержали «Современник», однако 
характер критики этого журнала также резко изменился: пришедший в издание 
Краевского Дудышкин сделал этот журнал активнейшим участником литератур-
ной борьбы. Если учесть, что все эти споры комментировались еще и писавшими 
о литературе газетами, такими как «Санкт-Петербургские ведомости» (поддержав-
шие «Современник») и «Северная пчела» (Ф. В. Булгарин и его сотрудники, впро-
чем, в суть спора не вникали, лишь изредка раздраженно комментируя очередные 
возмутительные качества «натуральной школы»), можно утверждать, что именно 
спор «Современника» и «Москвитянина» стал главным событием в истории рус-
ской критики начала 1850-х гг.

36 См., например: Клеман М. К. И. С. Тургенев: Очерк жизни и творчества. Л., 1936.
37 См. отзыв о Некрасове как «стихотворце», а не поэте, в  статье Алмазова «Наблюдения Эраста 

Благонравова…» (наст. изд., с. 265).
38 См. наст. изд., с. 251, 690.
39 См., например, его отзывы о статье Алмазова «Стихотворения Эраста Благонравова» (наст. изд., 

с. 210–211).
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Позиции критиков обоих журналов были реакцией на ситуацию, когда тира-
жи толстых литературных журналов стремительно падали и литераторы оказались 
вынуждены в той или иной степени ориентироваться на вкусы массовой публики. 
Сотрудники «Москвитянина» стремились «воспитать» публику, создать такого чи-
тателя, который был бы более заинтересован в переводах Данте или шеллингиан-
ских историко-литературных теориях, чем в «беллетристике», тогда как редакция 
и авторы «Современника» пытались до некоторой степени согласовать свое творче-
ство со вкусами читателей. Естественно, члены «молодой редакции» периодически 
упрекали своих оппонентов в потакании вкусам толпы (например, отождествле-
ние своего места в литературе с положением позднего Пушкина свидетельствова-
ло именно о желании противостоять журналистам, служащим массовой публике), 
тогда как сотрудники некрасовского журнала осуждали «москвитянинцев» за не-
уважение к читателю: «Публика идет вперед, а вы повторяете ей зады и говорите 
с ней языком ее детства — и вы хотите, чтобы она серьезно вас слушала и читала!»40 
Соответственно, критики «Москвитянина» полагали, что критик должен воспиты-
вать в читателе эстетический вкус (именно этому посвящена программная статья 
Эдельсона «Несколько слов о современном состоянии и значении у нас эстетиче-
ской критики»), тогда как Панаев и Дружинин  видели свою общественную функ-
цию в учете интересов публики и в установлении контакта между читательскими 
потребностями и литературным творчеством.

Грубо упрощая, можно сказать, что позиция критиков «Москвитянина» выгляде-
ла для большинства их современников опасным ригоризмом, угрожающим русской 
литературе, тогда как сами члены «молодой редакции» полагали аморальными по-
пытки судить о литературе на основании принципов, не имеющих отношения к ис-
кусству. Отдельных статей, в которых были бы суммированы взгляды сотрудников 
«Современника» на функции литературной критики, не существует. По едким наме-
кам в фельетонах Дружинина и в некоторых статьях Некрасова и Тургенева можно 
сделать вывод, что теоретизирование «молодой редакции» по поводу воспитатель-
ных функций критики воспринималось «Современником» как архаическая деятель-
ность, отбрасывающая русскую критику в  эпоху раннего Белинского с  его догма-
тическими концепциями, вычеркивающими целые пласты литературы из  сферы 
художественного. Именно в этом постоянно упрекали «молодую редакцию» в своих 
фельетонах и Новый Поэт, и Иногородный Подписчик. Несколько иным было пред-
ставление о функциях критики Анненкова, однако он в спор напрямую не вмеши-
вался и вообще с 1849 г. до 1854 г. почти не печатал критических статей.

IV. 
Связь и разрыв с традицией 

Традиция противостояния «московской» и  «петербургской» литературы 
была в России долгой. В 1869 г. Погодин писал, что она возникла еще в 1820-х гг.: 
«В “Мнемозине” началась литературная война Москвы с  Петербургом, которую 
после нее продолжал “Московский вестник”…»41 Современные исследователи, 
впрочем, утверждают, что в действительности она началась значительно раньше42. 

40 Заметки Нового Поэта о русской журналистике. Июль 1851 // С. 1851. № 8. Отд. VI. С. 139.
41 Погодин М. П. Воспоминание о князе Владимире Федоровиче Одоевском // В память о князе Вла-

димире Федоровиче Одоевском: Заседание Общества любителей российской словесности 13 апреля 
1869 года. М., 1869. С. 51.

42 См.: Зыкова Г. В. Журнал Московского университета «Вестник Европы» (1805–1830 гг.): Разночин-
цы в эпоху дворянской культуры. М., 1998. С. 84–85.



22 А. В. Вдовин, К. Ю. Зубков

Однако полемизировавшие стороны не были склонны настолько глубоко загляды-
вать в прошлое, интересуясь по преимуществу более злободневными вопросами.

Одним из  ключевых вопросов в  самоопределении любого русского критика 
1840–1870-х гг. было его отношение к наследию Белинского. Для «мрачного семи-
летия» этот вопрос еще более осложнялся цензурным запретом на  упоминание 
имени критика, а также острой актуальностью литературных споров его времени 
(в конце концов, Белинский умер за два года до создания «молодой редакции» — 
и Панаев, и Григорьев, например, успели поучаствовать в полемике времен Белин-
ского). Запрет этот, впрочем, не касался воспроизведения тех или иных выражений 
критика. Тем не  менее Панаев порицал своих оппонентов за  неэтичное поведе-
ние43: упрекать Белинского в печати было намного проще, чем защищать. К тому 
же, цензурный запрет означал невозможность переиздания сочинений Белинско-
го, что делало их недостаточно известными даже людям, заслуженно пользующим-
ся репутацией знатоков русской литературы. Так, Ап. Григорьев не смог отличить 
статей Белинского от сочинений Надеждина и в итоге построил фантастическую 
картину эволюции отношения Белинского к Пушкину в статье «Замечания об от-
ношении современной критики к искусству».

Воззрения Белинского определили сам круг проблем, актуальный для критиков 
середины XIX в. В первую очередь, речь идет об историческом подходе к критике, 
который развивал Белинский (наиболее последовательно — в своих статьях первой 
половины 1840-х  гг.). Видимо, именно благодаря Белинскому в  сознании русских 
критиков утвердилась дихотомия «исторической» и «эстетической» критики44: пер-
вая была призвана обращать внимание на то, каково было значение того или иного 
произведения для своей эпохи, а вторая — на то, насколько это произведение со-
ответствует идеалу искусства. Проблема состояла в  том, что отделить «историче-
скую» критику от «эстетической» было практически невозможно: уже Белинский 
отлично осознавал, что сами законы искусства развиваются исторически и невоз-
можно судить, например, Г. Р. Державина на основании теорий 1840-х гг.45 Критики 
«Современника» до появления статей Анненкова 1854–1855 гг. были склонны раз-
решать вопрос достаточно легко: по их мнению, «эстетическая» критика примени-
ма лишь к художественным произведениям, тогда как подавляющая масса текущей 
литературы должна рассматриваться в связи с историческим моментом46. Сотруд-
ники «Отечественных записок» делали следующий шаг, действительно обратив-
шись преимущественно к вопросам истории словесности: в условиях жесткого цен-
зурного режима писать об исторической проблематике современной литературы 
было невозможно. Рассуждая о выражении в литературных произведениях законо-
мерностей той или иной эпохи, Галахов вообще во многом отошел от принципов 
постромантической критики, интересуясь уже не столько «духом времени», сколько 
совершенно конкретными социальными проблемами изучаемой эпохи. Здесь Га-
лахов был одним из основоположников позитивистских подходов, ставших столь 
популярными в академической науке о литературе конца XIX столетия. В позиции 
Галахова «молодая редакция» увидела не предвестие научного изучения истории 
литературы, а  следование неприемлемым для нее социальным идеям позднего 

43 См.: наст. изд., с. 482, 485.
44 Первенство в этом принадлежит Николаю и Ксенофонту Полевым (см. Ларионова Е. О. Полевой 

Николай Алексеевич // РП. Т. 5. С. 32), однако по влиянию на критиков 1840–50-х гг. они не могут конку-
рировать с Белинским.

45 См.: Зорин А. Л. Глагол времен: Издания Г. Р. Державина и русские читатели // Зорин А. Л., Зуб-
ков Н. Н., Немзер А. С. Свой подвиг свершив: О судьбе произведений Г. Р. Державина, К. Н. Батюшкова, 
В. А. Жуковского. М., 1987. С. 61–73.

46 См. высказывания Панаева: наст. изд., с. 153–154.
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Белинского. Эдельсон писал: «…мы более или менее расходимся с г. Галаховым в са-
мой сущности значения исторической критики. Если разуметь под исторической 
критикой полную и справедливую оценку каждого писателя <…>, то едва ли для 
этого окажется удовлетворительною та односторонняя историческая критика, ко-
торая старается лишь о том, чтобы оценить литературные явления и писателей, на-
сколько они раскрывают нам состояние общественной жизни»47. Сами сотрудники 
«молодой редакции», впрочем, были не против исторической критики как таковой: 
с их точки зрения, она должна была показывать историческое развитие не столько 
общества, сколько самого искусства. Именно такой анализ был целью Григорьева 
в статьях «Русская литература в 1851 году» и «Русская изящная литература в 1852 
году». «Эстетическая» критика, по мнению Эдельсона, отличается от исторической 
повышенным вниманием не к эстетической стороне литературного произведения 
(этот аспект проблемы нельзя забывать и историческому критику), а к «эстетическо-
му воспитанию» читателя. Обоснованию такой роли эстетической критики Эдель-
сон посвятил свою статью «Несколько слов о современном состоянии и значении 
у нас эстетической критики». Таким образом, в самом понимании целей и задач 
современной критики литераторы начала 1850-х гг. пытались пересмотреть в духе 
собственных взглядов заявленные Белинским принципы.

В конце 1840-х – начале 1850-х гг. наиболее актуальной и значимой для совре-
менников оказалась идея Белинского относительно огромной ценности для рус-
ской литературы «беллетристики», которую Белинский иногда даже называл бо-
лее ценной, чем собственно «художественные» сочинения48. Практически ни у кого 
из критиков интересующей нас эпохи эта мысль Белинского не вызывала согласия. 
Именно превознесение Белинским беллетристики сделали его, в глазах «молодой 
редакции», едва ли не главным источником всех бед текущей русской литературы. 
В дебютной статье о повести Е. Тур «Ошибка» (М., 1850) Островский выразил прин-
ципиальное отношение к важнейшему понятию «художественность»:

Говорят, что прошло время чистого художества, что теперь время творчества мыслящего; но мы 
этому поверим только тогда, когда увидим такие произведения, в которых эта так называемая реф-
лексия не путает изящества и не ослабляет впечатления, им производимого. До сих пор мы видим 
только попытки такого рода, наполненные высокими взглядами и  глубокими идеями, но  лишенные 
художественности49.

В этом пассаже Островский спорил с идеями позднего Белинского и особен-
но с  его трактовкой романа Герцена «Кто виноват?», который одобрялся за  вер-
ность мыслей, а не за художественные достоинства. В начале статьи рецензент и во-
все утверждал, что речь будет идти «только о  художественной литературе», чем 
обыгрывал противопоставление Белинским литературы и беллетристики именно 
по принципу художественности. Другие сотрудники «молодой редакции» разде-
ляли позицию Островского. Согласно несколько экстравагантной формулировке 
Григорьева, программное требование Белинского, объявившего о дефиците каче-
ственной беллетристики, более не актуально:

Бросимте несчастную слабость к новым гениям на счет прежних и бросимте же вместе с тем ува-
жение к так называемой беллетристике: «на безрыбье — рак рыба», — говорим мы часто, но не огра-
ничиваемся этою мудрою пословицею, а создаем из рака левиафана…50

47 М. 1854. № 14. Отд. IV. С. 80.
48 Соображения относительно беллетристики содержатся в самых разных работах Белинского. См., 

например, его «Вступление» к сборнику «Физиология Петербурга» (1844).
49 Наст. изд., с. 42.
50 Наст. изд., с. 185.
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Несколько менее часто, но все же довольно последовательно члены «молодой 
редакции» упрекали Белинского и  в несправедливом отношении к  сотрудникам 
«Москвитянина» былых лет, в  особенности к  Н. М.  Языкову и  А. С.  Хомякову51. 
В  своих спорах с  Белинским, как и  вообще с  «петербургской» литературой, они 
действительно следовали примеру полемики «старой редакции» «Москвитянина». 
Особенно актуальным образцом для подражания оказался Шевырев, который, на-
пример, был одним из  немногих критиков, высоко оценивших гоголевские «Вы-
бранные места…», отличался интересом к самым разным эстетическим теориям, 
периодически осуждал «фельетонную» манеру современных критиков, а главное, 
был непримиримым оппонентом «петербургской» литературы, на  протяжении 
десятилетий упрекая именно ее буквально за те же недостатки, о которых писали 
и сотрудники «молодой редакции»52. Так, Шевырев резко отрицательно отзывался 
о желании Белинского увеличить долю беллетристики в литературе: «Всегда, когда 
искусство человеческое теряет дар Божий, а следовательно, и душу, всегда оно с от-
чаяния пускается в беллетристику, которой так жаждет г. Белинский…»53 — и об-
винял «петербургскую» литературу в излишней «светскости»: «О, когда-то придет 
к нам это золотое время, эта цивилизация, которая всех русских до последнего че-
ловека напоит шампанским и бургонским — и упреки г. Тургенева сделаются со-
вершенным анахронизмом!»54. В числе своих предшественников «молодая редак-
ция» могла числить и известного славянофила Ю. Ф. Самарина, автора статьи «О 
мнениях “Современника”, исторических и литературных» (1847), и К. С. Аксакова, 
вступившего с Белинским в принципиальную полемику о гоголевских «Мертвых 
душах».

Между старым и новым «Москвитянином» была и более глубинная связь. Осо-
бенно ярко она проявляется, если обратить внимание на многочисленные высказы-
вания Алмазова, обвинявшего оппонентов журнала в стремлении к дешевой попу-
лярности и потаканию вкусам толпы55. Вряд ли здесь Алмазов имел в виду какие-то 
реальные факты относительно популярности журналов. Скорее, речь идет о прин-
ципиальной литературно-критической стратегии. Литераторы середины XIX века, 
в отличие, скажем, от Д. И. Писарева и многих его современников, остро чувство-
вали проблематичность и сложность самой роли критика: право на ответственные 
и серьезные суждения об искусстве критику нужно было еще приобрести. Шевы-
рев постоянно упоминал «научные», рациональные методы: литературная крити-
ка должна была обеспечить познание истинных законов искусства56. Собственно, 
постоянные ссылки «молодой редакции» на немецких теоретиков преследовали ту 
же цель: критики стремились говорить от имени искусства. Именно это давало им 
право поучать читающую публику, давать ей уроки. Именно по этой причине Ше-
выреву и его последователям казалось, что их оппоненты — популисты. Действи-
тельно, и Панаев, и Дружинин постоянно ссылаются на мнение публики, с которой 
требуется установить уважительные отношения. Стремление поучать читателей, 
как мы уже замечали, казалось Панаеву вопиющей бестактностью. Собственно, 
Чернышевский в своей рецензии на «Бедность не порок» исходил из того же пред-
положения: его постоянные апелляции к здравому смыслу читателей, способных 

51 См. статьи Алмазова «Наблюдения Эраста Благонравова…» и Григорьева «Обозрение наличных 
литературных деятелей» (наст. изд., с. 266–267, 514–515).

52 См., например: Цветкова Н. В. С. П. Шевырев и петербургская журналистика (1830-е гг.) // Печать 
и слово Санкт-Петербурга (Петербургские чтения — 2007): Сб. науч. трудов. СПб., 2008.

53 Шевырев. С. 249.
54 Там же. С. 236.
55 См., например, наст. изд., с. 158.
56 См.: Маркович В. М. Уроки Шевырева // Шевырев. С. 7–56.
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увидеть неправдоподобие пьесы, направлены именно на то, чтобы обосновать соб-
ственное мнение, приобрести авторитет. В этом смысле «молодая редакция» дей-
ствительно была преемницей Шевырева, а Чернышевский, при всех своих идеоло-
гических расхождениях с тем же Дружининым, — последователем Иногородного 
Подписчика. Так называемая «реальная критика» исходила из того, что источни-
ком авторитета критиков должен быть здравый смысл читателя, а не те или иные 
законы искусства. Наиболее ясно это будет выражено в статье Н. А. Добролюбова 
«Темное царство» (1859), причем как раз во фрагменте, ставящем целью опровер-
гнуть взгляд на Островского «молодой редакции»: «…мы не чувствуем в себе при-
звания — воспитывать эстетический вкус публики, и потому нам самим чрезвычай-
но скучно браться за школьную указку, с тем чтобы пространно и глубокомысленно 
толковать о  тончайших оттенках художественности»57. Критик тем самым стано-
вился как бы транслятором мнения публики, которое должно было не определять 
законы искусства, но устанавливать, насколько актуален и значим тот или иной пи-
сатель. Такое построение критической статьи, восходящее, вероятно, к позднему 
Белинскому, в значительной степени определяло литературную критику «Совре-
менника» на протяжении 1850-х гг. В свою очередь, Шевырев и его последователи 
из «молодой редакции» действительно сходились во многом: общим у них было 
само представление о месте литературной критики в системе литературы, о роли, 
которую должен сыграть критик в отношениях писателя, произведения и читате-
ля, об источниках авторитетности критического суждения.

Ю.  Хабермас писал: «С тех пор, как в  период романтизма возникла художе-
ственная критика, имели место противоположные тенденции <…>: первая тенден-
ция сводится к тому, что художественная критика притязает на роль продуктив-
ного дополнения к произведению искусства; вторая — к ее притязаниям на роль 
защитницы интерпретативной потребности широкой публики»58. Можно сказать, 
что к «Москвитянин» склонялся к первой тенденции, тогда как «Современник» — 
ко второй.

И все же «молодая редакция» очень редко ссылалась на Шевырева, и никогда — 
на теоретические выступления славянофилов. Очевидно, причиной тому — идео-
логическая ангажированность последних, граничащая с равнодушием к собственно 
литературным проблемам. Для Шевырева и славянофилов главным недостатком 
петербургской литературы был ее чрезмерно «западный» характер, для «моло-
дой редакции»  — собственно литературная несостоятельность и  обилие штам-
пов. Именно благодаря такому, сугубо «эстетическому» подходу «молодая редак-
ция» и осталась оригинальным явлением в истории русской критики. Быть может, 
в наивысшей степени в ее деятельности проявилась очень важная черта критики 
начала 1850-х гг. — восприятие искусства как самодостаточного феномена, который 
нельзя сводить ни к идеям общественной пользы, ни к иллюстрации того или ино-
го философского тезиса.

Панаев и другие сотрудники «Современника» попали в сложную ситуацию. За-
щищаясь от  упреков «молодой редакции», обвинявшей их в  некритическом вос-
произведении идей Белинского, они были вынуждены Белинского защищать. В то 
же время, в  силу развития собственных представлений о литературе, сотрудники 
некрасовского журнала были склонны к пересмотру наследия Белинского. В 1851 г. 
с программным заявлением о роли личности в художественном творчестве выступил 

57 Добролюбов Н. А. Собр. соч.: В 9 т. М.; Л, 1962. Т. 5. С. 21.
58 Хабермас Ю. Политические работы / Сост. А. В. Денежкин, пер. с нем. Б. М. Скуратова. М., 2005. 

С. 25–26. Развитие этих идей на материале литературной критики XIX века см.: Hohendahl P. U. The Insti-
tution of Criticism. P. 58–64.
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один из членов редакции «Современника» (весьма вероятно, сам Некрасов59) в ре-
цензии на альманах «Комета», публикуемой в настоящем издании. Намекая на за-
блуждения Белинского, под влиянием Ретшера впавшего в односторонность и при-
знавшего нехудожественность многих произведений из-за их субъективности, 
критик осуждал «молодую редакцию» «Москвитянина» за ту же ошибку: «Давно 
эта школьная теория показала несостоятельность свою и уступила место критике 
исторической, принимающей в соображение вместе с эстетической оценкой произ-
ведения — время, положение и личность автора»60. При этом, по мнению критика, 
все же существует два типа талантов — лирические и объективные. Лирический та-
лант, «что бы ни писал он, никак не может отделиться от своей личности: во всем, 
что ни напишет он, проступают его собственные стремления, страсти, чувства. <…> 
Чем выше, богаче организована натура такого автора, тем сильнее его влияние 
на читателей»61. Сам замысел цикла статей «Русские второстепенные поэты» был 
связан с тем, чтобы снять жесткое противопоставление поэтов «первой» и «второй» 
величины — так, статья Некрасова о Тютчеве, вопреки названию цикла, утверждает 
его роль одного из «первостепенных» поэтов62.

Таким образом, критики «Современника» и  сами стремились отграничить 
свою позицию от идей Белинского, настаивая на самостоятельной ценности лю-
бого произведения, даже не наделенного истинной «художественностью». Более 
того, само значение произведения для них теперь сводилось к выражению инди-
видуальной авторской позиции, которую нельзя было оценивать ни по критери-
ям «художественности», ни по  критериям пропагандистской «пользы» (именно 
так поздний Белинский считал возможным относиться к «беллетристике»). Уди-
вительно, но в этом отношении столкнувшиеся критики были близки друг другу: 
прагматическое отношение к искусству и жесткое ранжирование его по отдель-
ным качественным уровням ими осуждались. Более того, сотрудники обоих изда-
ний могли здесь как сослаться на Белинского, так и опровергнуть его: дело в том, 
что все они пользовались в своих сочинениях словарем Белинского, совершенно 
по-разному его понимая.

Особенно разительным был контраст в  трактовке поэтической искренности. 
Если «Современник» подразумевал под ней максимальное участие личности ав-
тора в  творческом процессе и  отражение ее в  произведении («субъективность»), 
то «Москвитянин», напротив, ратовал за поэтическую «объективность». Парадок-
сальным образом обе концепции восходили к статьям Белинского, хотя и разного 
времени. В то время как «молодая редакция» отстаивала приоритет «объективных» 
талантов над субъективными, вслед за Белинским периода его увлечения философ-
ской критикой Ретшера, «Современник» апеллировал к  более позднему изводу 
той же теории, когда субъективность была признана первейшим свойством поэти-
ческого гения. В этом смысле постоянные полемичные отсылки членов «молодой 
редакции» к сочинениям Белинского в некотором смысле маскируют признание 
глубокого влияния, которое Белинский оказал на «москвитянинцев». В конце кон-
цов, Ап. Григорьев в письме к Погодину (конец апреля 1856 г.) признал некоторое 
«сходство» «с натурой покойного Виссариона Григорьевича»63. Это «сходство» пе-
риодически проглядывало в выступлениях «молодой редакции», которая чем даль-
ше, тем больше готова была признать достоинств за Белинским. Несколько иная 
ситуация сложилась в  кругу сотрудников «Современника». Постоянно защищая 

59 См. наст. изд., с. 614–615.
60 Наст. изд., с. 113.
61 Наст. изд., с. 112.
62 См.: Вдовин. С. 94–102.
63 Григорьев. Письма. С. 112.
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Белинского, они, в сущности, подготовили появление на страницах своего журна-
ла «Очерков гоголевского периода русской литературы» Чернышевского, где Бе-
линский был объявлен наиболее значительным деятелем русской литературы. Не-
трудно заметить, однако, что Чернышевский превозносил Белинского далеко не за 
то, за что его поддерживали сотрудники «Современника» в начале 1850-х гг.: в его 
работе в новом виде, уже без сложного философского обоснования, по сугубо идео-
логическим причинам, строгие иерархии писателей вернулись в русскую критику. 
Это было связано с историческими обстоятельствами, вторгшимися в кабинетную, 
казалось бы, полемику.

V. 
Эволюция взглядов «Современника» и «Москвитянина»

Как любое литературное явление, взгляды и критиков «Современника», и «мо-
лодой редакции» не были раз и навсегда застывшей системой. Напротив, с течени-
ем времени они претерпели значительные изменения. В первую очередь, это свя-
зано с изменением состава обеих редакций. Одни сотрудники уходили, на их место 
приходили другие, с иными эстетическими и политическими убеждениями. Так 
случилось с «Современником». 

Несмотря на  то что «Современник» в  1846  г. создавался на  единой для всех 
ушедших из  «Отечественных записок» литераторов эстетической и  идеологиче-
ской платформе, очень скоро стало ясно, что литературные вкусы главного фелье-
тониста журнала Дружинина все же отличны от некрасовских и панаевских. В фе-
льетонах Иногородного Подписчика 1849–1851 гг. постоянно слышалась и критика 
догматизма позднего Белинского, и осуждение некоторых рецензий, напечатанных 
в самом «Современнике»64. Что же на самом деле, по-видимому, раздражало Некра-
сова и Панаева, так это независимость суждений Дружинина, право оставаться при 
своем мнении и ставить под сомнение точку зрения журнала. В фельетонах Нового 
Поэта также можно найти этот прием, но у Панаева он всегда носит игровой харак-
тер, и читателю ясно, что, на самом деле, резкое несогласие Нового Поэта с редак-
цией означает его полную приверженность ее точке зрения. С Дружининым не так. 
Во-первых, он неоднократно заявлял об автономии своего мнения, а во-вторых, не-
которые его ядовитые упреки редакции «Современника» делались и должны были 
восприниматься как исходящие от лица самого автора, а не фельетонной маски. 
Так, например, в 1850 г. Дружинин критиковал свой же журнал за обилие опечаток 
и ошибок65, что дало повод «Отечественным запискам» заговорить о «раздвоении» 
в редакции «Современника». Чтобы снять напряжение, Некрасов и Панаев в пер-
вом номере за 1851 г. в составе обозрения литературы поместили специальную за-
метку, в которой объясняли соотношение позиции Подписчика и редакции. В ней 
плюрализм мнений сотрудников журнала объявлялся нормой, не подрывающей 
единства журнала как предприятия, поскольку в России, в отличие от Англии, с ее 
строго партийной системой даже в журналистике, ничего подобного не существу-
ет. В то время как в случае Нового Поэта редакции «Современника» подобных за-
явлений делать никогда не приходилось, ситуация с теоретическим обоснованием 
автономии Дружинина говорила о серьезных существующих разногласиях. И они 
не замедлили проявиться. 

64 См. подробнее об  участии Дружинина в  «Современнике»: Мельгунов Б. В. Некрасов — журна-
лист: (Малоизученные аспекты проблемы). Л., 1989. С. 206–220.

65 См.: С. 1850. № 3. Отд. VI. С. 76.
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Исследователи полагали, что поводом к уходу Дружинина стал редакционный 
комментарий Некрасова и Панаева66 к фельетону Подписчика, в котором он хвалил 
призыв «Библиотеки для чтения» прекратить журнальные перепалки по мелочам. 
По мнению Б. В. Мельгунова, он и стал последней каплей, после которой Дружи-
нин принял решение уйти, а Некрасов и Панаев — избавиться от него. Между тем 
остается непонятным, почему Дружинин так серьезно воспринял комментарий ре-
дакции. Для того, чтобы понять, что же произошло, следует обратить внимание 
на первое из опубликованных в «Библиотеке для чтения» «Писем Иногородного 
Подписчика». В  нем, говоря о  «Комике» Писемского, Дружинин в  специальной 
сноске отсылал читателя к  своему предыдущему отзыву о  писателе, где он срав-
нивал начало повести «Сергей Петрович Хозаров и Мари Ступицына» с прологом 
«Отца Горио» Бальзака и сетовал на то, что в него вкралось много ошибок «отчасти 
по собственной <его> вине, отчасти по недосмотру корректоров»67. Тут же критик 
пояснял, что все его письма, «исключая последнего, присланного слишком позд-
но, — печатались и просматривались с тщательностью». Достаточно взглянуть на 
первое письмо о  сравнении Хозарова с  Бальзаком, чтобы обнаружить, что этого 
сравнения в нем нет. Вместо него после фразы о пансионе хозяйки квартиры сле-
дует многоточие. Если верить самому Дружинину, выпадение целого фрагмен-
та текста следует списать на халатность корректора. Это, очевидно, и послужило 
дополнительной причиной к решению критика перейти в «Библиотеку для чте-
ния». Вероятно, весной 1851 г. Дружинин еще не принял окончательного решения. 
На лето он уехал в Пятигорск и лишь 14 октября сообщал Е. Н. Ахматовой о дого-
воренности с 1852 г. сотрудничать у А. В. Старчевского в «Библиотеке для чтения»: 
«Так как мои литературные воззрения совершенно поперечат воззрениям “Совре-
менника”, то я не желаю продолжать Писем Иногородного Подписчика»68. С это-
го времени основная идеологическая нагрузка критического отдела некрасовского 
журнала легла на плечи Нового Поэта. Возможно, другой причиной временного 
ухода Дружинина из «Современника» стало именно несогласие относительно ме-
тодов полемики с «молодой редакцией»69, которую Дружинин воспринимал зна-
чительно более терпимо, чем Панаев.

В 1854 г. Дружинин на четыре номера вернулся в «Современник», где вышло 
еще четыре письма Подписчика. На  этом сотрудничество Дружинина в  этом 
журнале в роли обозревателя русской литературы и журналистики закончилось 
навсегда. С  1855  г. он возглавил «Библиотеку для чтения», в  которой в  полной 
мере развернулся его талант критика и приверженца теории артистизма — сво-
бодного творчества. Дополнительной, но весьма веской причиной окончательно 
порвать с «Современником» стало назначение Чернышевского на роль главного 
рецензента. 

Статьи Чернышевского 1854–1855 гг. (программная «Об искренности в крити-
ке», о комедиях Островского «Не в свои сани не садись» и «Бедность не порок» и др.) 
основывались на написанной к тому времени магистерской диссертации «Эстетиче-
ские отношения искусства к действительности» (1853, опубл. 1855) и предполагали 
возврат к некоторым тезисам Белинского. Тезис «если произведение художествен-
но, то оно и истинно» инвертировался Чернышевским в апофегму: «если произве-
дение истинно, то оно и художественно». Такая «эстетика» представляла радикаль-
ную смену курса некрасовского «Современника», что привело уже в 1855 г. к уходу 

66 См.: С. 1851. № 3. Отд. VI. С. 80–81.
67 Дружинин. Т. 6. С. 568; впервые: БдЧ. 1852. № 1.
68 Русская мысль. 1891. № 12. С. 137. 
69 См. о разрыве также: Алдонина Н. Б. Дружинин и И. И. Панаев (к истории конфликта 1851 г.) // 

Карабиха: Ист.-лит. сб. Ярославль, 2009. Вып. 6.
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из журнала Анненкова и Дружинина. Зато на время в журнале появился Боткин, 
но лишь на 1855–1857 гг. — в период своей самой близкой дружбы с Некрасовым. 

В качестве оппонента «Москвитянина» Чернышевский развивал принципы 
критиков «Современника» 1850–1853 гг. Критик расправился с сотрудниками по-
годинского журнала в «Очерках гоголевского периода русской литературы» (1855–
1856), где критика 1848–1855  гг. объявлялась «бесплодным» периодом. Забвение 
1848–1855  гг., по  замыслу Чернышевского, несомненно, должно было поставить 
крест на деятельности «молодой редакции» «Москвитянина» и Григорьева в част-
ности. В  свете полемики с Григорьевым понятным становится центральное заяв-
ление «Очерков» о продолжении гоголевского периода, о закате которого критик 
«молодой редакции» объявил еще в  1853  г. (в статье «Русская литература в  1852 
году»). Чернышевский, конечно, спорил с григорьевским назначением Островского 
на роль негласного «главы литературы» и «нового слова». В своей рецензии на пье-
су «Бедность не порок» (1854) Чернышевский раскритиковал идеологию и поэтику 
пьесы, в которой отразилось, по его мнению, ложное и фальшивое направление 
редакции «Москвитянина», и  призывал автора вернуться к  гоголевской поэтике 
«Своих людей…». Примечательно, что этот ход мысли воспроизведен и в рецен-
зии П. Н.  Кудрявцева. Позиция Чернышевского относительно Островского была 
связана с очередным переосмыслением ключевых понятий литературной критики. 
И Чернышевский, и Кудрявцев пишут о конфликте ложной и истинной образо-
ванности у Островского, но понимают их по-разному. По мнению критика «Отече-
ственных записок», «образованность» означает причастность к общечеловеческой 
цивилизации, Чернышевский же в  своей статье о пьесе «Бедность не  порок» ис-
пользует слово «образованность» в значении «грамотность» и рассуждает о быто-
вом правдоподобии комедии, совершенно игнорируя любые формы сценической 
условности.

Феноменальный успех Чернышевского-публициста заставляет отнестись к его 
позиции как можно более серьезно. Очевидно, жесткая установка на то, что литера-
турное произведение не только может, но и должно сводиться к сугубо социальной 
проблематике, было не просто упрощенным пониманием сложных эстетических 
вопросов, волновавших критиков предшествующей эпохи. В  статьях Чернышев-
ского выразилась потребность общества в каких бы то ни было формах обсуждения 
назревших вопросов. Эта потребность все усиливалась в результате ужесточивше-
гося цензурного режима и достигла максимума, разумеется, во время русско-ту-
рецкой войны, вскоре переросшей в  масштабную войну с  Англией и  Францией. 
Война, в  особенности неудачная война, вызывала все возраставшее беспокойство 
и острое недовольство общественно-политической жизнью России70. На этом фоне 
литературно-критическая манера Чернышевского была средством наконец-то вы-
разить все эти ощущения и придать русской литературе требуемую «дельность». 
Именно это начало Чернышевский привнес в критику «Современника», предло-
жив читателям, по сути, сугубо политический проект радикального толка в форме 
литературно-критических статей.

В 1855–1856 гг. спорить с «Москвитянином» нужды уже не было: журнал дожи-
вал последние месяцы. Чтобы понять, что привело к закрытию журнала, требуется 
проследить, как эволюционировали отношения внутри «молодой редакции» и в ее 
связи со «старой» в лице Погодина. Крымская война произвела не меньшее впечат-
ление на сотрудников «Москвитянина». В конце 1853 и начале 1854 г., после серии 
личных конфликтов с  Погодиным, произведения сотрудников «молодой редак-
ции» перестали появляться на  страницах «Москвитянина». Григорьев, Эдельсон 

70 Развитие этих чувств очень легко проследить на примере известного дневника В. С. Аксаковой.
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и Алмазов возобновили свое сотрудничество в журнале серией произведений, про-
славлявших «великорусское» начало в жизни и искусстве, которые хорошо соче-
тались с патриотическими сочинениями сотрудников «старой» редакции71. Веро-
ятно, самое известное из них — стихотворная рецензия Григорьева на постановку 
комедии Островского «Бедность не порок» под названием «Искусство и правда». 
Не  менее значима, впрочем, и  точно сформулировавшая новые идеологические 
установки «молодой редакции» рецензия Эдельсона на  ту же пьесу Островского 
(именно с этими идеями вступит в полемику Чернышевский).

«Молодая редакция» отныне интересовалась по  преимуществу поиском на-
ционального значения русской литературы. Это, впрочем, не привело к полному 
отказу от более ранних воззрений: просто теперь истинное искусство оказывалось 
тождественно (или почти тождественно) истинно русскому искусству. Даже «обще-
человечески» значимые авторы теперь уступали, в глазах сотрудников погодинского 
журнала, русским писателям: «…у Англии (шутка сказать!) есть Шекспир-гигант, 
которому даже русская мерка придется почти что по  росту… но  все-таки: почти 
что…»72. «Молодая редакция» пересмотрела и  свое отношение к  литературному 
прошлому. Теперь наиболее значимым для нее писателем в истории русской лите-
ратуры стал уже не Гоголь, «малороссийское» начало в творчестве которого вызыва-
ло заметное беспокойство у московских критиков, а Пушкин. Собственно, именно 
в  1854  г., объявив Пушкина высшим воплощением русского национального духа, 
Григорьев сделал первый шаг к своей знаменитой формуле «Пушкин — наше все».

Новая программа «молодой редакции» означала, что сотрудникам «Москвитя-
нина» нужно было пересмотреть свое отношение к славянофилам, уже давно пи-
савшим о возможности и необходимости возникновения «русской художественной 
школы» (А. С. Хомяков). В начале 1850-х гг. подобные требования могли вызывать 
у членов «молодой редакции» насмешки в силу догматизма выдвигавших их лю-
дей. Так, в статье Алмазова «Сон по случаю одной комедии» некий персонаж, по-
дозрительно напоминающий и  К. Аксакова, и Погодина одновременно, уверяет, 
что глубинное значение пьесы Островского состоит в  употреблении в  ней слова 
«ужотка»73. Напротив, в  1854–1855  гг. отзывы «молодой редакции» о  славянофи-
лах становятся намного более уважительными и серьезными. Григорьев даже по-
пытался учесть замечания славянофилов, работая над стихотворением «Искусство 
и правда»74.

Впрочем, «молодая редакция» все же была согласна со славянофилами дале-
ко не во всем. В знаменитом письме Григорьева к А. И. Кошелеву речь идет, судя 
по всему, именно о позиции уже распавшейся «молодой редакции»:

…в классе среднем, промышленном, купеческом по преимуществу, видим старую извечную Русь 
с ее дурным и хорошим, с ее самобытностью и, пожалуй, с ее подражательностью, чертой, которою 
славян попрекали чуть что не до первых минут их исторического существования, чертой, которою 
объясняются и некоторая порча языка среднего сословия (если называть это порчей), и некоторая 
мишура в жизни, и некоторые в высшей степени комические явления быта75.

Разумеется, слова Григорьева о  «купеческом по  преимуществу» классе 
как выражении «самобытной» Руси отсылают к  одной из  наиболее значимых 
тем Островского. Его пьесы оставались одним из  важнейших источников 

71 См.: Зубков. С. 151–200.
72 <Григорьев А. А.> «Библиотека для чтения». Январская, февральская и мартовская книжки // М. 

1854. № 8. Отд. V. С. 172.
73 См. наст. изд., с. 125.
74 См. наст. изд., с. 738–739.
75 Григорьев. Письма. С. 106.
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идеологической и  эстетической программы «молодой редакции». При этом 
идеи торжества «великорусского» начала в жизни и искусстве были очень далеки 
от  Островского, вообще чуждого теорий национальной исключительности. 
Идеи московских критиков намного более ясно и  точно выражал плодовитый 
А. А.  Потехин, ставший одним из  основных авторов журнала. Внутри «молодой 
редакции» нарастали противоречия, в  то время как неудачный ход войны все 
больше и  больше обесценивал ее патриотический литературно-идеологический 
проект. Григорьев попытался придать журналу более политический оттенок, 
написав под видом статьи о  сочинениях Островского статью о  необходимости 
новых форм законодательства и  развитии самоуправления в  России, однако эта 
статья была запрещена цензурой76.

Вскоре в  сочинениях сотрудников славянофильской «Русской беседы» и  кат-
ковского «Русского вестника» националистическая идеология вновь будет претен-
довать на  ключевую роль в  русской литературной критике, но  «Москвитянин», 
со своими маленькими тиражами, далеким от популизма редактором и отсутстви-
ем единства целей и задач сотрудников, никак не мог в этом процессе участвовать. 
К 1855 г. стало очевидно, что журнал долго не протянет. В одной из своих статей 
1855 г. Ап. Григорьев говорил о «молодой редакции» как о все еще существующем 
явлении, однако за словами критика легко увидеть признание, что время сделало 
идеи сотрудников «Москвитянина» частью прошлого:

Отдел стихотворений все полнеет и полнеет в наших журналах — а давно ли стихи подвергались 
гонениям и посмеяниям? Давно ли только пародии раздавались в нашей лирике? Не смеем приписать 
себе, то есть своему направлению, этого восстановления лиризма. Время совершило переворот; но за 
нами остается та неотъемлемая заслуга, что мы угадали время и первые подняли голос за стихи, за ис-
кусство вообще; что пародии Эраста Благонравова своею меткостью уничтожили страсть к пародиям 
в самом корне; что мы, говоря вскользь о некоторых многотомных романах, останавливались иногда 
долго, с более или менее серьезными эстетическими и психологическими вопросами, над каким-ни-
будь высоким произведением Майкова, над созданием причудливой, капризной (иногда до крайно-
сти и странной неопределенности) фантазии Фета, над задушевным стоном Огарева, над свежестью 
и яркостью красок и удивительным языком стихотворений Мея, над какими-нибудь немногими ис-
тинно поэтическими страницами «Трех писем», из которых, к сожалению, известно до сих пор только 
одно. И мы были совершенно правы. Забыты разные «Страны света», «Поры жизни», «Озера» и даже 
«Тетушки и племянницы», — но остались навсегда, остались достоянием искусства и души многие 
благоуханные цветки, над которыми мы недаром задумывались77.

И фельетонные романы «Современника» и  «Отечественных записок», 
и  пародии Эраста Благонравова, и  стихотворения Нового Поэта, и  пространное 
рассуждение самого Григорьева о  любви в  русской литературе, написанное 
по поводу напечатанного в «Библиотеке для чтения» отрывка из «Трех писем»78, — 
все это уже становилось частью истории литературы.

Примечательно, что судьба редакции «Современника» оказалась, по  сути, 
такой же. Во  второй половине 1850-х  гг., с  приходом в  журнал Чернышевского 
и  Добролюбова, журнал Некрасова стал писать по  преимуществу не  собственно 
о  литературе, а  о социальных проблемах. Именно это послужило причиной 
распада круга писателей, сложившегося было вокруг журнала: объединенные 
схожими взглядами на литературу, многие авторы журнала оказались не готовы 
к  участию в  издании, где требовалось обладать единым мнением по  поводу 
актуальных политических вопросов.

76 См. эту статью в приложении I к настоящему изданию.
77 Григорьев А. А. «Библиотека для чтения». Январь и февраль // М. 1855. № 3. С. 119.
78 Все упомянутые сочинения вошли в настоящее издание.
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VI. 
Заключение. 

Место полемики «Москвитянина» и «Современника»  
в истории русской литературы и эстетики

Подводя итоги, можно отметить, что программы двух журналов имели, ко-
нечно, разную степень цельности. Если цикл «Русские второстепенные поэты» 
не вызвал бурной полемики и едва ли подходит на роль манифеста, то самые яр-
кие статьи Григорьева и Эдельсона вполне удовлетворяют этим требованиям. Тем 
не менее желание построить новую литературную иерархию, апелляция к Белин-
скому и взаимная полемика — все это позволяет рассматривать программы двух 
журналов как наиболее весомые и развернуто изложенные сценарии литературно-
го развития в критике «мрачного семилетия». История критики «мрачного семи-
летия» по преимуществу не имеет прямого отношения к истории цензурных го-
нений: это внутренние конфликты в редакциях журналов, личные и эстетические, 
это часто серьезная, но не реже шутливая полемика, выражающаяся в самых раз-
личных формах, это попытки привлечь на свою сторону и авторитет великих пи-
сателей прошлого, и молодых литераторов. В настоящем издании читатель найдет 
наиболее яркие и характерные статьи этого времени.

Начало 1850-х гг., как ни странно, может быть названо временем подлинного 
расцвета «критики ради критики». Эстетические теории, оценка новейших про-
изведений литературы, отношение этих произведений к  великим явлениям ис-
кусства прошлого  — все это интересовало критиков этой эпохи в  первую оче-
редь и было основанием для создания литературных «партий», конфликт которых 
определял лицо эпохи. Разумеется, прямо ориентированная на собственно лите-
ратурные проблемы критика не могла не находиться в сложных отношениях с по-
этикой литературных произведений. Так, ранние пьесы Островского и повести Пи-
семского вполне можно прочитать в «москвитянинском» духе, акцентируя не  их 
связь с принципами «натуральной школы», а решительный разрыв с ними. Прозу 
Дружинина, Панаева и даже такие повести Тургенева, как «Переписка» или «За-
тишье», можно прочитать как выражение открыто заявленной ими же самими 
установки на «искренность», непосредственное выражение авторских эмоций, про-
тивостоящее бесстрастному объективному искусству. Переход Тургенева к  более 
объективной «новой манере», возможно, тем или иным образом связан с опытом 
Писемского и теориями критиков «молодой редакции», хотя пока остается неясно, 
опирался Тургенев на их сочинения или, напротив, пытался создать альтернатив-
ное понимание «объективной» прозы.

Другой проблемой, которая встает перед исследователем при изучении кри-
тики начала 1850-х  гг., становится вопрос об  институциональной организации 
критики. При внимательном прочтении критических статей этого периода, стано-
вится заметно, что критики, печатающиеся, казалось бы, в схожим образом устро-
енных толстых литературных журналах, совершенно по-разному воспринимают 
и  собственную роль в  отношениях писателей и  читателей, и  функцию критики 
в литературе вообще. Вероятно, их позиции связаны и с различием в эстетических 
убеждениях, и с экономическим положением журналов, и со множеством других 
разнородных факторов. Это позволяет поставить вопрос о том, как на различных 
этапах существования русской критики она функционировала как институт в си-
стеме литературы. Ответить на этот вопрос будет невозможно, если не учесть инди-
видуальные представления отдельных авторов, с одной стороны, и общий контекст 
развития русской литературы, с  другой. Как представляется, разрешить эти во-
просы невозможно вне рамок компаративного подхода. Так, «молодая редакция», 
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очевидно, пыталась в своей деятельности опереться на ситуацию в Германии, где 
существовал острый конфликт между философской и позитивистской критикой. 
Вероятно, в наибольшей степени ее представителей интересовали попытки немец-
ких критиков построить национальную историю литературы, которая бы не пре-
небрегала собственно эстетической стороной искусства, а включала бы искусство 
в рамки истории немецкой нации. Напротив, Дружинин, не меньше размышляв-
ший над местом русской критики в международном контексте, скорее видел обра-
зец в критике английской. Дело здесь, очевидно, не столько в пресловутой «англо-
мании» Дружинина, сколько в том, что в Англии он видел пример общественного 
устройства, при котором тот или иной литератор выражает не столько субъектив-
ные оценки, сколько ответственно говорит от  лица той или иной общественной 
группы. По крайней мере, многочисленные анекдоты из жизни английских писате-
лей, которые Дружинин рассказывал в своих фельетонах, по преимуществу свиде-
тельствуют именно о высокой организации литературной жизни в Англии и о чув-
стве ответственности, важном для английских писателей. 

Все эти проблемы, однако, на настоящий момент далеки от удовлетворитель-
ного разрешения, хотя оно позволило бы обогатить сложившиеся представления 
о  русской литературе «золотого века». Указанные нами вопросы нельзя не  толь-
ко разрешить, но  даже правильно поставить без учета обильного материала ли-
тературной полемики середины XIX века, один из эпизодов которой представлен 
в предложенном читателю издании.

А. В. Вдовин, К. Ю. Зубков
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А. Н. Островский

«Ошибка», повесть г-жи Тур

Нередко случается слышать нападки на  равнодушие московской публики 
к выступающим талантам, на холодную встречу первых произведений ново-

го и нуждающегося в  сочувствии писателя; но это совсем несправедливо. Всякое 
сколько-нибудь замечательное произведение (не говоря уже о значительных), где 
бы оно ни появилось, находит в Москве теплое сочувствие. Надобно правду ска-
зать, публика наша не  многочисленна и  не имеет одного общего характера; она 
состоит из многих небольших кружков, различных по убеждениям и эстетическо-
му образованию; часто новое произведение возбуждает не только различные, но и 
совершенно противоположные мнения и толки. Впрочем, это совсем не беда; раз-
личные убеждения производят споры, движение, жизнь, а вовсе не апатию, в ко-
торой обвиняют Москву. Примером живого сочувствия московской публики мо-
жет служить недавно появившийся талант г-жи Евгении Тур; найдите хоть один 
образованный кружок, в котором бы не говорили об этой замечательной новости 
в русской литературе. Первая повесть г-жи Тур «Ошибка», помещенная в № X «Со-
временника» 1849 г., имела в Москве весьма значительный успех, который поддер-
живается новым, еще не конченным, ее произведением. 

Нам хочется сказать по этому поводу несколько замечаний о русской литера-
туре вообще, которая, по  нашему мнению, имеет некоторую особенность: здесь 
говорится только о  художественной литературе. Литература каждого образован-
ного народа идет параллельно с обществом, следя за ним на различных ступенях 
его жизни. Каким же образом художество следит за общественною жизнью? Нрав-
ственная жизнь общества, переходя различные формы, дает для искусства те или 
другие типы, те или другие задачи. Эти типы и задачи, с одной стороны, побуждают 
писателя к творчеству, затрогивают его; с другой, дают ему готовые, выработанные 
формы. Писатель или узаконивает оригинальность какого-нибудь типа, как выс-
шее выражение современной жизни, или, прикидывая его к идеалу общечеловече-
скому, находит определение его слишком узким, и тогда тип является комическим. 
Древность чаяла видеть человека в Ахилле и Одиссее и удовлетворялась этими ти-
пами, видя в них полное и изящное соединение тех определений, которые тогда 
выработались для человека и больше которых древний мир не успел еще заметить 
ничего в человеке; с другой стороны, легкая и изящная жизнь афинская, прикиды-
вая Сократа на свой аршин, находила его лицом комическим. Средневековой герой 
был рыцарь, и художество того времени успело изящно соединить в представле-
нии человека христианские добродетели с зверским ожесточением против ближ-
него. Средневековой герой идет с мечом в руках водворять кроткие евангельские 
истины: для него праздник не полон, если среди божественных гимнов не раздают-
ся из пылающих костров вопли невинных жертв фанатизма. При другом воззрении 
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тот же герой сражается с баранами и мельницами. В новом мире то же самое. Так 
бывает во всех литературах, с тою только разницею, что в иностранных литерату-
рах (как нам кажется) произведения, узаконивающие оригинальность типа, то есть 
личность, стоят всегда на первом плане, а карающие личность — на втором плане 
и часто в тени; а у нас в России наоборот. Отличительная черта русского народа, 
отвращение от всего резко определившегося, от всего специального, личного, эго-
истически отторгшегося от общечеловеческого, кладет и на художество особенный 
характер; назовем его характером обличительным. Чем произведение изящнее, 
чем оно народнее, тем больше в нем этого обличительного элемента. История рус-
ской литературы имеет две ветви, которые наконец слились: одна ветвь прививная 
и есть отпрыск иностранного, но хорошо укоренившегося семени; она идет от Ло-
моносова через Сумарокова, Карамзина, Батюшкова, Жуковского и проч. до Пуш-
кина, где начинает сходиться с другою; другая — от Кантемира через комедии того 
же Сумарокова, Фонвизина, Капниста, Грибоедова до  Гоголя; в  нем совершенно 
слились обе; дуализм кончился. С одной стороны: похвальные оды, французские 
трагедии, подражания древним, чувствительность конца 18-го столетия, немец-
кий романтизм, неистовая юная словесность; а с другой: сатиры, комедии, коме-
дии, и комедии, и «Мертвые души». Россия как будто в одно и то же время в лице 
лучших своих писателей проживала период за периодом жизнь иностранных ли-
тератур и воспитывала свою до общечеловеческого значения. Пусть не подумают, 
что мы, признав нравственный, обличительный характер за русской литературой, 
считаем произведения, наполненные сентенциями и нравственными изречениями, 
за изящные; совсем нет: такие произведения у нас уважаются гораздо меньше, чем 
у других народов, и сами являются предметом насмешки и глумления. Хотя недо-
вольство каким-нибудь условным определением жизни выражается в сентенциях, 
в отвлеченных нравственных положениях, но публика ждет от искусства облечения 
в живую, изящную форму своего суда над жизнью, ждет соединения в полные об-
разы подмеченных у века современных пороков и недостатков, которые являются 
ей сухими и отвлеченными. И художество дает публике такие образы и этим са-
мым поддерживает в ней отвращение от всего резко определившегося, не позволя-
ет ей воротиться к старым, уже осужденным формам, а заставляет искать лучших, 
одним словом, заставляет быть нравственнее. Это обличительное направление на-
шей литературы можно назвать нравственно-общественным направлением.

Произведения женщин-писательниц, нося, почти без исключения, тот же обще-
ственный характер, отличаются от произведений мужского пера тем, что, уступая 
им часто в художественности, они превосходят богатством мелких подробностей, не-
уловимых психологических оттенков, особою энергиею и полнотою чувства, весьма 
часто негодующего. Им недостает спокойного творчества, холодного юмора, опре-
деленности и оконченности образов; зато в них более затрогивающего, обличитель-
ного, драматического. Иначе и быть не может: женщина прикасается к свету более 
чувствительной стороной, чем мужчина. Женщина, прежде чем стала писательни-
цею, по большей части или была жертвой обычного пустословия, или, проживши 
лучшую половину жизни, увидала, что все благороднейшие душевные движения 
пошли даром, самопожертвование не оценено, любовь или обманута, или не нашла 
в пустоте света достойной взаимности. Часто и так бывает, что женщина долго, дол-
го тратит свою прекрасную душу на идеал, созданный ее же юным, неопытным во-
ображением; мало-помалу туман расходится, мечты улетают одна за другой, и дей-
ствительность является или в лице весьма пошло актерствующего, или, чаще, в лице 
самого обыкновенного светского молодого человека; позднее раскаяние наполняет 
сердце женщины, безвыходное негодование на себя, на свою даром растраченную 
душу и  молодость; в  душу женщины западает горе, которого поправить нельзя; 
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являются слезы бесплодного сожаления об утрате непосредственных, свежих чувств, 
не испорченных еще думой и сомнением, которые теперь, пользуясь опытностию, 
могла бы она употребить достойно. Какое же тут спокойное творчество? 

Обратимся теперь к  произведениям г-жи Тур. Здесь мы разберем только 
«Ошибку», а о «Племяннице» поговорим по окончании романа. Повесть г-жи Тур 
интересна для нас уже тем, что место действия — Москва, а сюжет взят из высшего 
общества; всем известно, что хороших повестей такого рода у нас очень мало. По-
смотрим теперь, какие образы вынесла писательница из светской жизни. Интрига 
чрезвычайно проста, что сильно говорит в пользу повести. Молодой светский че-
ловек Славин, богатый, красивый, хорошо воспитанный, любит девушку из небо-
гатого семейства, носящего мещанскую фамилию Федоровых. Мать Славина не со-
глашается на брак своего сына с Федоровой, наконец, по прошествии многих лет, 
уступает просьбам сына, с тем условием, чтобы он провел еще одну зиму в обще-
стве. В эту зиму он влюбляется в княжну Горскину, постепенно охладевает к своей 
Ольге, мучится угрызениями совести. Ольга, поздно увидав это, сама ему отказыва-
ет; Славин женится на Горскиной. Интрига проста, но развитие ее ведено чрезвы-
чайно искусно и стоит того, чтобы разобрать его подробнее. 

Начнем с героя. Вот как автор описывает воспитание, полученное им от своей 
матери. 

Он двенадцати лет был умный, ловкий мальчик, говорил и писал отлично по-русски, по-французски 
и по-английски, ездил хорошо верхом, отлично танцевал на детских балах, где имел уже значительные 
успехи, и прогуливался по бульвару об руку с матерью, ведя ее необыкновенно легко и развязно, и об-
ращался с нею с таким уважением и вежливостию, что в нем заранее можно было угадать будущего 
безукоризненного джентльмена. Правила чести и благородства, как их понимают вообще и часто так 
односторонне, были внушены ему с детства. Он знал, что за обидное слово стреляются на расстоянии 
шести шагов, что, давши честное слово, должно сдержать его; он знал, что он богат и что богатство есть 
долг, который требует выполнения, то есть что он обязан по этому случаю иметь дом и принимать в нем 
прилично своих знакомых и родственников, давать им обеды, жить открыто и проживать свои доходы, 
как прилично порядочному человеку; что имя Славиных — имя старинное, что все они служили ис-
стари и все выслуживались; что он родился, чтобы продолжить имя предков и передать своим детям 
и имя и состояние в том виде, как получил их: имя безукоризненным, а состояние — не уменьшенным, 
и что в свой черед должен достигнуть и почестей и чинов и, во что бы то ни стало, занять в свете видное 
место наряду с другими. Он заучил твердо все это и многое другое в этом роде, чего уж я и не припом-
ню. Но все человечные чувства развиты в нем не были и быть не могли. Часто мать говорила ему о чи-
нах и честолюбии, никогда о истинной любви к родине; часто о Боге и религии, никогда о сущности ее; 
ему читали Евангелие, но никогда не обратили его внимания на Божественное учение его, где любовь 
к ближним и пожертвование собой для других есть главное основание всего, где даже и любовь к Богу 
проявляется любовью к ближнему. Он, конечно, знал наизусть всю земную жизнь Спасителя, но не 
имел ни малейшего понятия о глубине любви и премудрости, которыми преисполнено Его учение. Ему 
иногда приказывали подавать грош какому-нибудь нищему, проходившему случайно по улице мимо 
их дома, и тут же покупали ему игрушек на пятьдесят или сто рублей, не замечая ему, что этой суммы 
достаточно на прокормление целого семейства в продолжение двух месяцев. Он знал только, что он ро-
дился, чтобы жить хорошо, легко и роскошно; ему не говорили, как другим жить тяжело, трудно и горь-
ко; в нем не пробуждали сочувствия к массам, не ставили его мысленно, хотя на одну минуту, на место 
того бедняка, который униженно склонял свою седую голову перед его курчавой детской головкой, про-
ся подаяния на хлеб насущный. Часто объясняли ему родство, упоминали о связях и светской дружбе, 
никогда не говорили о связях, основанных на истинном чувстве, о дружбе как о самопожертвовании. 
Во всем этом его незаметно направляли к одной цели: любить одного себя, делать все для собственного 
значения и благосостояния, не оскорбляя, однако же, строгой морали, и идти общей дорогой, не заде-
вая никого без крайней нужды, но выбирая себе выгодное место и отстраняя искусно других, если бы 
они ему мешали. Любить его не научили, или, лучше, не пробудили ни словом, ни делом эту глубоко за-
таенную в нем способность. Чтение книг было строго избрано; но ему дали Плутарха, и этот писатель 
пробудил в нем порывы чувств, от которых его так заботливо спасали. 
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К счастию, в  это время попались ему под руку некоторые произведения ро-
мантиков и преимущественно Шиллера, которые пробудили в душе неиспытан-
ные чувства любви к человечеству. Следствием такого воспитания и рождающихся 
потребностей была раздвоенность души его, одна сторона которой принадлежала 
Ольге, а другая свету. В Ольге он находил ответ на пробуждающиеся в душе своей 
благородные стремления, которые были чужды всем окружающим его; зато свет 
был настоящею его сферою, он там родился и вырос, он не мог подняться над ним 
для критической оценки и  противупоставить его Ольге. Сверх всего этого, мать 
Славина предусмотрительным оком следила за ним. Умная и совершенно светская 
женщина, она была непримиримым врагом всех мыслей и поступков, выходящих 
из общей колеи, и естественно, что она желала, чтобы сын совершенно походил 
на нее и не скомпрометировал себя юношеским увлечением. 

Она любила сына со всей нежностию, к которой была способна; но привязанность ее к нему была 
весьма странна; она любила его потому, что он был ее сын, некоторым образом ее собственность, 
продолжение ее собственной личности, которую и развивала она в этом смысле. Нежность ее к нему 
еще более возрастала, когда другие хвалили его, как будто и любовь ее обойтись не могла без мнения 
других. Она понимала жизнь как исполнение известных обязанностей, вмещенных в весьма тесный 
и ограниченный круг, назначенный каждому его рождением.

Она скоро заметила короткое сближение сына своего с Ольгой и отправила его 
в Петербург на службу и в продолжение шести лет под разными предлогами не да-
вала ему согласия на брак с Ольгой. Эти препятствия еще больше развивали раз-
двоенность души Славина; он то щеголял своими эполетами в обществе и волочил-
ся за светскими женщинами, то мечтал об Ольге и торопился в Москву провести 
короткое время отпуска в ее мирном семействе. Наконец Славин получил от ма-
тери согласие на брак с Ольгой с условием, чтобы свадьба была летом и чтобы он 
не оставлял света зимою. Письмо, в котором мать изъявляет свое согласие, — самое 
лучшее место во всей повести. Это письмо лучше всяких описаний рисует вам свет-
скую женщину и ее взгляд на жизнь. Вот несколько отрывков из него.

Милый друг Александр! Долго не отвечала я тебе, потому что письмо твое хотя и не удивило меня, 
но, конечно, опечалило. Я знаю, что все, что я тебе стану говорить, будет совершенно бесполезно. Ста-
рых людей мало слушают, особенно когда дело идет о любовном капризе. Я вижу тебя отсюда, и как 
ты наморщил брови, прочитав слово: «каприз»; а все-таки не могу переменить его и остаюсь при моем 
мнении. Ты можешь делать, что тебе угодно: ты уже не мальчик; следственно, если ты не остепенился 
теперь, то, вероятно, надежды на это впереди очень мало. «Всякой волен делать из жизни своей, что 
он хочет», — пишешь ты мне; я в этом с тобою вовсе не согласна, и долг матери заставляет меня, усту-
пая твоему желанию, показать тебе всю твою опрометчивость. Ты также говоришь мне в своем пись-
ме, что вот уже осемь лет, как ты страстно любишь Ольгу Николаевну, и решился наконец жениться 
на ней, несмотря ни на какие препятствия, в заключение чего ты просишь моего благословения — для 
формы разве? Пожалуй, хоть и так, и за то спасибо. Тебе двадцать осемь лет, ты, стало быть, совершен-
нолетний, состояние твое устроено; ты имеешь две тысячи незаложенных душ, которые тебе остались 
от отца, следственно, от меня уже никак не зависишь. Конечно, мать, которая ходила за тобою в дет-
стве, провела большую часть второй молодости, запершись в деревне, чтобы упрочить будущее твое 
состояние, не вышла опять замуж, чтобы не разделить ни с кем другим привязанность, обращенную 
на одного тебя, заслужила, может быть, больше, чем эту сухую фразу о благословении. Но довольно 
об этом. Делай, что хочешь, только позволь мне в такую важную эпоху твоей жизни высказать тебе 
мое мнение вполне и заметить тебе, как ты простодушно искажаешь прошедшее, чтобы прикрасить 
настоящее. Ты говоришь, что любишь ее осемь лет. Где же любовь эта? В чем она выказалась? И когда 
же ты любил ее? Ты знал ее с детства, вы одних лет, что, мимоходом сказать, составляет большое не-
удобство для супружеской жизни. Осьмнадцати лет вы вздумали в одно прекрасное утро или вечер 
полюбить друг друга; разумеется, из этого вышло то, что Елисавета Ивановна, пользуясь дальним род-
ством, которое существовало между нами, пожелала пристроить дочь и отдать ее поскорее за богатого 
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мальчика, который притом имел значительное имя, если не  знатное, то по  крайней мере не  то ме-
щанское имя Федоровой, которое она приняла вместе с замужством, наделавшим в мою пору столько 
шума. Действительно, чтобы княгине Горскиной выйти за Федорова, надо было иметь голову навыво-
рот. Но это дело прошлое, и я о нем говорить больше не стану, а ты сам знаешь все это. Проживши так 
долго в бедности и скуке, с двумя дочерьми, которых едва могла воспитать, она должна была без меры 
обрадоваться твоей нелепой любви; но она сочинила свои планы, забывши про меня. Тебя дядя увез 
в Петербург, где ты вступил в юнкера, потом ты вышел в Кавалергардский полк, и если ты служил осемь 
лет, веселясь всегда и кое-когда имея значительные успехи в свете, то мне, несмотря на все мое жела-
ние, трудно найти в этой жизни тяжкие следы неутешной страсти. Тогда ли она томила тебя, когда ты 
публично содержал актрису m-lle Desirée, которая, мимоходом сказать, стоила тебе столько денег, или 
тогда, когда ты был отъявленным поклонником, а впоследствии чем-нибудь больше, у хорошенькой, 
как говорят по крайней мере, графини Верде. Правда, и ты видишь, как я беспристрастно сужу тебя, 
ты бывал нередко ремонтёром, и тогда, проводя ползимы в Москве, возвращался с удовольствием, для 
меня не очень понятным, из раззолоченных гостиных Петербурга в маленькой домик Федоровых, где 
так трогательно разыгрывал роль верного аркадского пастушка или героя из романа Августа Лафон-
тена и проводил все свободное время в кругу этого простого, милого, доброго семейства. Я повторяю 
твои выражения. Неужели ты думаешь, что в продолжение всего этого времени твоя любезная не же-
лала и не пыталась пристроиться? Я не отнимаю у ней любви ее к тебе; может быть, она любила тебя 
и любит еще; но ты подумай, что в доме она нелюбимая дочь, что мать беспрестанно упрекает ее, что 
она не замужем, что ты ее забудешь и когда-нибудь покинешь, что, ко всему этому, у них денег нет ни 
гроша и они едва сводят концы с концами, и при таких условиях ты хочешь видеть в ней неизменную 
верность к тебе и не допускать в ней ни малейшего желания выйти замуж за другого. Полно, друг мой! 
Мне жаль тебя, что ты, в твои годы, веришь еще всем нелепостям, которые рассказываются маменька-
ми и старшими сестрами. Впрочем, я буду справедлива и скажу тебе, что знаю, что Ольга Николаевна 
девушка добрая и кроткая, но вот и все: красоты она необыкновенной не имеет, воспитание ее не бле-
стящее; что она не очень счастлива, и то правда; но из этого не следует, чтобы ты был счастлив с нею. 
Она никогда не будет уметь занять положение в свете, поддержать с достоинством твои связи и имя, 
сделать из твоей гостиной одну из значительных гостиных города, никогда не будет уметь и не может 
блестеть в свете умом, красотою и приятностию светского обращения; а ты, что ни говори, я тебя знаю, 
ты самолюбив больше, чем нежен; ты честолюбив: доказательство тому, что, несмотря на любовь свою 
к ней, нейдешь в отставку, а продолжаешь служить; ты в восторге от ее простоты, а любишь роскошь 
и тратишь на одного себя более тридцати тысяч в год; ты сочувствуешь ее гордому презрению к свету 
и его мелочам, а сам суетен, ценишь свет и никогда нейдешь против общего мнения и принятых обы-
чаев, что, впрочем, весьма благоразумно и естественно. Ты горд — и не вынесешь хладнокровно, когда 
увидишь, что твоя жена, по-видимому, хуже других и не может войти в борьбу с светскими женщина-
ми; а ты без света жить не можешь и только на словах пренебрегаешь им, так, по какой-то привычке, 
взятой тобою в молодости, неизвестно как и почему; в доказательство скажу тебе, что ты хотя и влю-
блен, а всякую ночь ты на бале, где, вероятно, не вздыхаешь и не грустишь, а просто любезничаешь 
и веселишься. Все это бред. Поверь мне, что женщина, которая прожила двадцать семь или осемь лет 
в мещанском быту, которая не красавица, не имеет аристократических привычек и никакого понятия 
о светских условиях и ко всему этому застенчива и не обладает даже тайною одеваться с искусством, 
не может иметь никакого успеха в обществе. Успех в нем есть уменье и расчет; его можно достигнуть 
без красоты, без большого ума, но надо уметь достигнуть его: все заключается в уменье. Откуда она 
возьмет его? Притом она Федорова, и свет примет ее в заветный круг свой потому только, что она жена 
твоя. Сначала ей надо будет только стараться поддержать себя в нем на должной ноге. Смотри, сколько 
причин для полного ничтожества в обществе, и ни одной для успеха. Я нисколько не противлюсь: же-
нись, если хочешь этого во что бы то ни стало; но поверь мне, избегай ран раздраженного самолюбия: 
живи смирно и тихо, отклонись от прежней шумной жизни в кругу товарищей и модных женщин и не 
мечтай напрасно о бесконечных восторгах и несбыточных надеждах на какую-то пышную и поэтиче-
скую жизнь вдвоем, соединенную со всей суетой тщеславия, когда тебе вздумается ввести жену твою 
в гостиные, о которых она и понятия не имеет. Поздно ей в двадцать осемь лет привыкать ко всем тон-
костям, глубоким соображениям и маленьким расчетам, благодаря которым занимается в них видное 
и почетное место. Конечно, ты будешь счастлив с Ольгой Николаевной один, два года, пожалуй, бу-
дешь бродить с ней летом в лесах, восхищаться природой, читать с восторгом германских поэтов и но-
вых французских преобразователей (ты и на эту глупость, пожалуй, способен); но все это надоест тебе 
скоро. А после что будет? Ты опять попадешь в общую колею, которая всегда была твоя существенная 
колея, а она останется навек в своей, не имея возможности из нее выйти, хотя бы того и желала.
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В этом письме вся сущность драмы, в нем видна запутанность положения Сла-
вина и безвыходность положения Ольги, оно же предсказывает и развязку. Зимой 
Славин влюбляется в княжну Горскину, но любит еще и Ольгу; он в затруднитель-
ном положении; он видит достоинства и той и другой, но в душе его нет настоя-
щего мерила для женщины; он знает только светскую жизнь и только там умеет 
сортировать женщин. Этим пользуется княжна и приглашает к себе Ольгу на бал. 
На балу, разумеется, Ольга не может выдержать соперничества с княжной; Ольге 
на балу и скучно, и неловко, а княжна на балу как дома, это ее настоящая сфера. 

С этого бала Ольга потеряла все в глазах Славина, он не мог простить ей нелов-
кости в свете. Поздно увидала Ольга, что ошиблась, и эта ошибка стоила ей всей 
жизни. 

Впечатление, производимое этой повестью, портится часто встречающимися 
длинными описаниями характеров и убеждений действующих лиц, а иногда и об-
раза жизни того или другого сословия; видно, что автор не привык еще пользовать-
ся своими средствами, которыми он наделен так богато. Результаты глубокой на-
блюдательности и правдивая оценка того или другого быта, при всей своей истине 
и значительности, если являются в художественном произведении в виде описаний 
и сухих рассуждений, вредят целости впечатления. Все, что вы говорите, прекрасно 
и по убеждениям, и по чувствам, которыми они вызваны, и все это истинная прав-
да; да художеству нужны образы и сцены, и одни только они всесильны и над вооб-
ражением, и над волей человека. Вот единственный недостаток этого замечатель-
ного произведения. Говорят, что прошло время чистого художества, что теперь 
время творчества мыслящего; но  мы этому поверим только тогда, когда увидим 
такие произведения, в которых эта так называемая рефлексия не путает изящества 
и не ослабляет впечатления, им производимого. До сих пор мы видим только по-
пытки такого рода, наполненные высокими взглядами и глубокими идеями, но лишен-
ные художественности. 

Вообще вся повесть написана живо и чистым русским языком; некоторые места 
превосходны, как, например, встреча Нового года и бал у Горскиной. Характеры 
большею частию мастерски нарисованы и верны действительности; особенно уда-
лись автору, по нашему мнению, мать Славина и княжна Горскина. В заключение 
поздравим публику с новым самобытным талантом и пожелаем г-же Тур всевоз-
можных успехов на широком поле русской литературы, на которое она выступает 
с таким прочным дарованием и с таким прекрасным направлением.



А. А. Григорьев

 «Причуды». Комедия П. Н. Меншикова 
(«Современник», 1850, № VIII)

Наша литература так бедна драматическими произведениями, что всякое явле-
ние, выходящее сколько-нибудь из  общего уровня пошлости и  посредствен-

ности, задуманное с серьезною мыслию или отделанное с некоторым изяществом, 
возбуждает невольное к  себе сочувствие, превосходящее часто самое достоинство 
произведения. Жадно раскрываем мы каждую новую русскую драму, и еще более — 
каждую новую русскую комедию, с надеждою найти в ней разработанным какой-
либо новый пласт богатого содержания, представляемого многообразным русским 
бытом, тронутою какую-либо новую пружину. Почему, спросят нас, от драмы в осо-
бенности ждем и требуем мы таких психологических и исторических откровений? 
Да просто потому, что драматическая форма была, есть и будет венцом и верши-
ной поэзии, полным и цельным отражением народной жизни, народного сознания 
и народного созерцания. Истина общеизвестная, избитая едва ли не до пошлости, 
но повторишь ее поневоле, когда на страницах русского журнала встречаешь пере-
писанною и принятою за новость фельетонную мысль иностранную, что вся зада-
ча драматурга состоит в том, чтобы занимать и забавлять публику, что в этом едва 
ли не вся заслуга Шекспира! — Шекспира, который, как известно всякому, кто толь-
ко мало-мальски знаком с  ним, как будто нарочно избегая всякого рассчитанного 
на успех эффекта, пренебрегал всяким случаем исторгнуть успех одним голым дра-
матическим положением!.. Не здесь место рассуждать о том, в какой степени Шек-
спир был сценическим поэтом: во всяком случае, он не был никогда поэтом сцениче-
ской рутины и никогда не писал ничего помимо глубокой внутренней основы, а мы, 
и несмотря на все новооткрываемые истины, будь они английские, французские, не-
мецкие или русские — остаемся при том убеждении, что без серьезного содержания 
и без серьезного взгляда на жизнь немыслимо истинно драматическое произведение.

Вот почему так резко и прямо, хотя, может быть, неполно, высказали мы наше 
мнение об одном из последних явлений нашей современной драматургии; вот по-
чему, с другой стороны, мы хотим говорить и серьезно, и подробно о серьезном 
произведении г. Меншикова — «Причуды». Принадлежи комедия г. Меншикова 
к  тому же жалкому роду произведений, в  которых действуют небывалые князья 
или тамарины, с претензией на разочарование, удивляющие деревенских людей 
тем, что они завтракают вместо того, чтоб пить чай, надувающиеся, как мыльные 
пузыри, своим дешево приобретенным скептицизмом, — мы бы ни слова не ска-
зали о  ней или пожелали бы ей только счастливого пути в  тот круг читателей, 
которые добродушно верят еще в существование князей, ардатовых или тамари-
ных, как другие верят еще в существование огненных змиев, лукаво возмущающих 
нравственность супруг и домашнее спокойствие супругов. Но комедия умного и на-
блюдательного автора «Шутки» не  имеет претензии ни на  великосветскость, ни 



44 «Москвитянин»

на изображение разочарованных героев, ни на ту тонкость, к которой как нельзя 
лучше идет гоголевское восклицание: «галантерейное, черт возьми, обращение!» 
Она просто умна, она беспритязательна  — это маленькая комедия: все отзыва-
ется в  ней здоровым взглядом русского человека, на  всем печать ловкой нагляд-
ки и  остроумия, не  напрашивающегося насильственно на  ваше внимание. Здесь 
нет господ, которые с первого появления так и говорят вам: «вы, господа, смотрите 
на меня; я ведь не то, что вы думаете, я демон»; или: «я не просто бледный сколок 
с довольно ходульного лица в “Маскараде” Лермонтова, я сам по себе, я — Ардатов, 
я хочу мстить, сам не знаю почему и для чего, так, от пустоты душевной…». В коме-
дии г. Меншикова действуют всё люди очень простые, не задорные, люди так себе, 
каких много найдется на Руси, каких вы признаете, пожалуй, своими знакомыми.

Позвольте же рассказать вам, что это за люди и что они делают на белом свете.
Приехала московская барыня Размазова, с сынком Виктором и дочерью Кла-

рою, в далекое захолустье просторного русского царства. Автор превосходно очер-
тил ее одним примечанием: «Размазова — московская барыня, с простым, несколь-
ко грубым лицом — важная особа, по своим понятиям». Что она важная особа — это 
видно из того, что она удивляет деревенских людей великосветскими привычками, 
как упомянутый нами Тамарин удивлял завтраком добродушного соседа; в ней так-
же есть своего рода скептицизм; он выказывается неверием в цивилизацию уездно-
го города и великосветско-равнодушным «э!» на рассказ соседки о хорошем тоне 
в доме того или другого помещика: она не знает, разумеется, ничего, что у нее дела-
ется под носом, не знает, что значит взломать овес, что такое левада. Это уж видно 
в натуре русского человека, чтоб он именно того-то и не знал, что у него под носом 
и к занятию чем предназначила его судьба. Дочка ее «Клара, то есть Клеопатра, ба-
рышня с безжизненною физиогномиею, считающая себя красавицею, потому что высока 
ростом» (так!), с таким же скептицизмом, не знающая ничего ровно, ни русского, 
ни даже иностранного, так что ее поправляют даже уездные барышни, читающие, 
по крайней мере, от доски до доски и из строки в строку русские журналы (так!). 
Они знают, например, что «École des viellards»1 сочинил Делавинь, а не Мольер, 
знают, что «Библиотеку для чтения» издает Сенковский, знают имена русских акте-
ров, а Клара и этого даже не знает, хотя живет в Москве и была в Петербурге. Сынок 
Размазовой Виктор — пустейший из московских денди, тоже скептик в своем роде, 
несмотря на свою непроходимую глупость.

Барыня Размазова, приехавши в глушь, решительно не хочет держаться посло-
вицы: «с волками жить, по-волчьи выть»; забывает, что к ней никто не приедет, если 
она не сделает первого визита. И точно, ездят к ней очень немногие, именно: поме-
щик Арбузов, человек, по всему видно, обуреваемый страстью быть сватом и вообще 
путаться в чужие дела из чистого дилетантизма, да барыня Крюкова — деревенская 
барыня с некоторыми претензиями на светскость и с дочками. Беседой Крюковой 
с старым лакеем Размазовых Анисимом, в ожидании уехавшей куда-то Размазовой, 
и открывается комедия. Крюкова, разумеется, любит повыведать подробности чу-
жой домашней жизни; Анисим, представитель старого поколения Ванек и Гришек, 
до старости рад тоже изливать свои неудовольствия на новый порядок вещей и из-
ливает их чрезвычайно наивно. «Нынче всё по немецкому маниру, сударыня: кушать 
изволят господа, трое (лакеев) и прислуживают только. Прежде, бывало, барин сам-
четверт за стол сядут, а все семь лакеев стой тут; гости приедут, хоть бы человек десять 
только, так и псарей нарядят, и ткачей иной раз пошлют: бриться приказано было тка-
чам, на всякий случай. Вот теперь нас кого в Москву возьмут, кого по оброку пустить 
хотят. Даром, говорят, месячину получаем. Разорение господам!» — Жалобы его, как 

1 «Школа стариков» (франц.).
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видите, чрезвычайно естественны; в одном месте только вкралось словцо, не соответ-
ствующее понятиям лакея: «Все, видите, какая-то политическая экономия пошла». По-
ложим, что лакей и слыхал этот термин, и мог употребить его в разговоре, только 
бы он непременно изломал его по-своему, обделал бы как следует. Анисим уходит 
чистить ножи, боясь, что «опять гневаться будут». Крюкова остается одна с дочерь-
ми, Полиною и  Надиною, «довольно миловидными барышнями небольшого ро-
ста в очень длинных платьях». Полина и Надина… но автор так беспритязательно 
и мило обрисовал их, что мы решаемся целиком выписать сцену между ними и ма-
терью, одну из самых лучших сцен в пьесе по мастерству и тонкости обработки:

К р ю к о в а. Что им так вздумалось ехать в Васильевку…
П о л и н а. Прокатиться хотела.
К р ю к о в а. Ах, боже мой, что за жадность такая! Мало у вас дома ягод. Все как бы только чав-

кать что-нибудь. Смотри у тебя губы какие.
П о л и н а  (вытирая губы). Да я всего-то две ягодки…
К р ю к о в а. Две ягодки! И платье-то… ах, боже мой, и платье выпачкала.
П о л и н а. Не видать.
К р ю к о в а. Поправь хоть этак немножко. Да кто это одевал тебя? Кто тебе платье застегивал?
П о л и н а. Аксинья.
К р ю к о в а. А вот я ей, долговязой, велю… Да, правду сказать, станут они много о барышнях ду-

мать, коли барышни день-деньской на качелях с ними.
Н а д и н а. С кем же нам качаться?
К р ю к о в а. А  вот я  велю срубить их. Хоть бы вариации какие на  фортепьяно выучили. Что 

за вас денег переплатили! Дожидайтесь, скоро вас возьмет кто-нибудь.
Н а д и н а. Да еще бы, вы нам платьев порядочных не сделаете…
К р ю к о в а. Какие вам еще платья сделать, коли вы одеться не умеете!
Н а д и н а. Да оттого, что у нас сшито всегда бог знает как. Что вы не отдали шить, как мы были 

в городе? Вот Блинова — и поменьше нашего состояние, а смотрите, как одета всегда хорошо. Корсе-
ты из Москвы: ну, и талия хороша, разумеется.

К р ю к о в а. Да уж откуда ни выпиши корсеты, хоть из Парижа прямо, а у кого с утра до вечера 
рот набит, никакой корсет не поможет.

П о л и н а. Не голодом же сидеть.
К р ю к о в а. Ну и пеняйте на себя. Не думаю я, однако ж, чтобы Размазов женился скоро: нынче 

молодежь-то бог знает что такое… да и женится если, так найдет и не у нас. Ведь эти столичные при-
выкли видеть женщин-куколок, а чтобы цвет лица хороший был, так это и не в моде нынче. Впро-
чем, как знать, чего не знаешь: мало ли что кому нравится. Ах, боже мой, боже мой!.. По-французски-
то вы, того, не очень много распространяйтесь; с нашими, в деревне, другое дело, а за Размазовыми 
вам не угоняться.

Н а д и н а. Как же, maman, коли кто начнет по-французски, как же не отвечать?
К р ю к о в а. Ну, ответить или отпустить словцо-другое, да и съехать по-русски. Сами-то, по край-

ней мере, не задирайте по-французски.

И понятия, и выражения действующих лиц — в высшей степени верны здесь 
действительности, хотя вся сцена есть не  что иное, как намек на  отношения, на-
бросанные мастерски, но нисколько не развитые. Может быть, подобного рода ко-
медии слишком еще тонки, несколько не по времени и не по быту, требующим 
красок более ярких, анализа более глубокого и сурового. Развейте-ка отношения 
этой матушки, имеющей претензии на образованность и желающей сбыть с рук 
дочерей-невест, сбыть во что бы то ни стало, сбыть quand même2 в ущерб и к здо-
ровью, во вред их будущему благосостоянию, к этим достолюбезно-наивным доч-
кам, у которых под корою простоватости таятся все пороки, вся безнравственность 
жалкой полуобразованности, — и вот вам сцены в pendant к известному «Отрывку» 

2 Даже если (франц.).
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великого поэта; вот вам матушка ничем не лучше той, которая во что бы то ни ста-
ло хочет поверстать в юнкера почти тридцатилетнего сына, которая для достиже-
ния своей цели — расстроить невыгодную женитьбу — готова сдружиться с гряз-
ным Собакиным. Г.  Меншиков не  хотел взрезать аналитическим ножом ровной 
и несколько смешной поверхности этих отношений, не хотел, да и не мог, по са-
мому роду своего таланта, которому дано только верно и метко схватывать лишь 
то, что выплыло на самую поверхность. Благодарность ему и за то, что он не клеве-
щет на жизнь, не преувеличивает резко-выдающихся комических сторон, не пере-
саливает. Ответы Надины и Полины наивны до комизма, даже милы, если хоти-
те; а вглядитесь-ка опять попристальнее в психологические основы этих ответов, 
в причины, почему у них, например, по энергическому выражению матушки, «с 
утра до вечера рот набит». Почему-то эти лица напомнили нам одну, теперь за-
бытую, повесть и в особенности одно лицо этой забытой повести. Повесть эта на-
печатана в одном из журналов в 1845 году и называется «Старое зеркало»; в эстети-
ческом отношении она страждет многими странными промахами и недостатками, 
но  на ней лежит след тяжелой, грустной думы и  строгого, хотя несколько одно-
стороннего анализа: все идеальные лица не удались автору, но зато везде, где кос-
нулся он повседневных явлений, он проследил их с беспощадною последователь-
ностью мысли, созревшей в опытах жизни. Нам вспомнилась эта повесть, с такою 
же, как Полина и Надина, наивною, простоватою и миловидною барышнею; о ко-
торой дворовые говорили: «Марья Ивановна молодец; она умеет обращаться с на-
шим братом: она и в кухню зайдет, и на скотный двор прибежит, и окрик даст», — 
с этой, по выражению отца, козырем-девкою, имеющею обратиться впоследствии 
в бой-бабу, уж как способною держать в ежовых рукавицах слабодушного госпо-
дина, пленившегося ее милою непосредственностью. В такую же бой-бабу имеют 
обратиться со временем и Полина и Надина, обе выкроенные почти безразлично 
на одну мерку и так слегка, но так метко очерченные немногими и краткими отве-
тами в выписанной нами сцене. Повторяем: все достоинство этой сцены — в метко-
сти и простоте очерка.

Вслед за этим является и м-м Размазова, и в разговоре ее с Крюковой выска-
зывается весь ее скептицизм, как мы уже упоминали. В ней и в ее дочке Кларе — 
совершенно одинаковое невежество в отношении ко всему, что у них под носом. 
Уездные барышни видят ясно всю простоту столичной, и одна из них спрашивает 
ее между прочим: «Вы знаете, что такое овца?», на что та отвечает с полным само-
довольством знания: «Слава богу! за кого вы нас считаете? овца — это мадам ба-
ран…». Сынок Размазовой Виктор еще пошлее и пустее своей сестрицы. Он точно 
так же скептически издевается над уездным городом, предполагая, что в собрани-
ях танцуют там экосез, а не польку. Бедный! он нисколько и не подозревает, что 
в отношении к человеческому достоинству и к человеческой гражданственности он 
едва ли стоит не ниже уездных барышень, с которыми корчит скептика и разоча-
рованного, — что в них есть хоть что-нибудь да свое, а в нем положительно ниче-
го нет. Оставшись один, он решительно не знает, что ему делать, хоть бы стрелять, 
что ли, да и стрелять он не умеет, не знает ни одной птицы по виду, словом, ничего 
не знает, что бы помогло ему убить время. На помощь призывает он лакея Афана-
сия, но тот не в состояния растолковать ему, что тут за птица летает, и призывает 
собакинского мужика Трифона. Трифон рассказывает ему, что водятся у них и ба-
ранчики, то есть бекасы, что они варят их во щах, что много и раков в реке тоже, 
которых они тоже варят в воде: «снадобья»-то, благо, не надо никакого; зачерпнул 
воды — вот и все тут. «А соли? — спрашивает Виктор. — Соль-то, барин, стоит чего-
нибудь: как же ее на гадину изводить?» Виктору наконец приносят ружье: он стре-
ляет, но попадает вместо птицы в подвернувшегося как-то Трифона.
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Действие переносится в деревню г-д Собакиных, людей совсем иного покроя. 
Собакин — пожилой человек, с несколько суровой физиономией, с практическим 
смыслом, который указал ему на пользу дельной образованности, заставил его чи-
тать статьи о сельском хозяйстве и т. д. Природа этого господина немного черства, 
если хотите; практичность его доходит до того, что он изо всего хочет извлечь выго-
ду, даже из увечья Трифона, и выгода у него на первом плане; любовь к комфорту 
и удобствам жизни стоит у него еще на низшей степени; без жены бы он, напри-
мер, не понял, что недурно лакеям за столом быть и без гостей в перчатках; вообще 
на счет изящных вкусов и привычек многого от него не спрашивайте, но зато он 
горячо — и мало того горячо — разумно любит свою дочь, как мы увидим впослед-
ствии, хотя и здесь без благодетельного влияния жены, он, быть может, и не понял 
бы вещей как следует. Его лучшее качество — любовь и уважение к жене, выража-
ющиеся не в гнусном положении мужа под башмаком, а в разумном сознании пре-
восходства ее понимания над его пониманием. Между ним и его женою — не мани-
ловские отношения, не сентиментальная дружба, а благородная уверенность друг 
в друге. Жена Собакина — немолоденькая женщина, с весьма приятным, умным 
лицом и хорошими манерами; она не только знает цену образованности, но истин-
но образована: изящные привычки обратились у нее в натуру, а прямое разумение 
долга, жизни и исполнение его дали ей много уважения к самой себе, много терпи-
мости и снисходительности к другим. Ее не удивит столичная барыня аристократи-
ческими замашками, потому что где бы и с кем бы она ни находилась, тонкое жен-
ское чутье покажет ей, как вести себя с достоинством; с другой стороны, вследствие 
той же самой образованности, в ней нет закоренелой и упорной замкнутости, нет 
дикой вражды к хорошему чужому и столько же дикой любви к дурному своему. 
Не сделалась она также ни синим чулком, ни суровой проповедницей: она сумела 
найти дело жизни вокруг себя, не разошлась с окружающим ее людом; она пони-
мает все, даже удовольствие играть в карты в деревне, точно так же, как понимает 
наслаждения более изящные.

Под влиянием таких начал сложилась счастливо устроенная природа дочери 
Собакиных. Именно, это природа счастливая, в которой все стройно, ладно и со-
размерно, нет ничего угловато выставившегося вперед. Вы не назовете такой при-
роды богатою, потому что, как известно, в богатых природах много пищи для до-
бра и зла, для мук и счастья, и бог знает, куда еще поведет их случайность, бог знает 
еще, что таится для них в будущем. А за Елену Собакину можно быть совершен-
но покойным. Она не страстна и, притом все в ней подчинено ясному, простому, 
практическому взгляду на вещи. Это не строгая пуританка вроде Клариссы Гарлоу: 
Кларисса, как вы знаете, погибла, несмотря на  свой пуританизм и, может быть, 
вследствие этого пуританизма; с другой стороны, это не барышня вроде Полины 
и  Надины. Ей все понятно и  доступно, но  только в  меру, в  известных границах, 
и, вместе с тем, она нисколько не самоуверенна. Это отсутствие самоуверенности 
в  особенности и  предохраняет ее от  всяких неразумных увлечений. Вот отрывок 
из ее разговора с столичным фатом:

Е л е н а. В Петербурге хорошо зимой, а летом-то, я думаю, в деревне лучше. Да и что за неволя 
стесняться целый век, между тем как в деревне некуда деньги девать. Мы не можем проживать очень 
много. Попробуйте-ка нанять в Петербурге такую квартиру, как наш дом с садом, — да тут половины 
доходов с имения мало — а нам здесь ничего не стоит; стол тоже стоит очень мало, а в Петербурге все 
это очень дорого, говорят. Ну-с, а экипаж, туалет… Конечно, у кого много денег, в Петербурге очень 
хорошо жить; а чтобы при маленьком состоянии стесняться по доброй воле, я не понимаю.

В и к т о р. А зато сколько удовольствий! опера, балет, концерты, собрания, гулянья…
Е л е н а. Все это хорошо для богатых людей. Я про них и не говорю. А часто ли небогатые, не де-

лая долгов, разумеется, могут ездить в театры да в собрания? Один вечер в театре, да неделю жить 
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в тесной квартире! три раза в собранья, да целый год думать об экономии! Я опять не говорю о тех, 
которые обязаны жить в Петербурге; ну а те, которые не обязаны? Какая разница, при одинаковых 
средствах, в столе в Петербурге и в уезде, где всякая провизия нипочем? Могут ли очень прихотни-
чать небогатые люди в Петербурге, где все так дорого! Сошьют иные нарядное платье для собрания, 
да и наквитывают тем, что едят какую-нибудь пустую кашицу: вот вам петербургские удоволь-
ствия!

В и к т о р. Мне кажется, в деревне любят покушать хорошо.
Е л е н а. Да где ж не любят? И все бы любили, я думаю, да обстоятельства не позволяют. Что ж 

это за человек, который не знает, что такое вкус, которому все равно, что бы ни есть? Я понимаю 
еще, что можно жертвовать собою иногда, переносить неприятные часы за приятные минуты; но что-
бы, как говорят, есть женщины, которые готовы год просидеть в тюрьме, с тем чтобы они по два раза 
в неделю были на бале, этого я не постигаю. Впрочем, ведь надо и то сказать, если бы я жила всегда 
в Петербурге, я бы, может быть, иначе думала, я бы тоже, может статься, согласилась терпеть го-
лод, чтобы быть иногда на бале в собрании. Я осуждаю других, проповедываю вам, а между тем, при-
знаюсь, пешком пошла бы иной раз в город потанцевать на бале: такая уж, видно, натура женская.

Да, такова натура и Елены, только эта натура рано уставила себя в границы, под 
влиянием начал отца и матери. Правда и то, что на натуру пламенную эти начала, 
несмотря на свою мягкость и разумность, подействовали бы скорее отрицательно, 
чем положительно.

С такой-то женщиной, в 19 лет совершенно свободной и развязной, но вместе 
с тем не позволяющей себе увлекаться ничем мишурным и ложным, сталкивается 
пустоцвет Виктор, приехавший к Собакину для объяснения по делу об увечье Три-
фона. Объяснения кончились дружелюбно (Собакин извлек из  этого случая воз-
можную пользу — невесту для одного парня из своих крестьян), Виктор остается 
обедать по приглашению радушных Собакиных и в первом же разговоре с бойкою, 
умною девушкою разбит в пух и прах. Она увидела его насквозь, увидела всю его 
пустоту и безосновательность сквозь мишуру светского фатства. Она не враждует 
с ним, она его даже не презирает — хуже того, она его любит, как мебель, привы-
кает к его глупой и скучной болтовне, как привыкаешь к глупому стуку маятника.

И вот мы опять у Размазовых. В доме у них все носит на себе печать богатства 
и бесхозяйности: местами карниз обвалился и по стенам следы протечи; все дышит 
вялою скукою и грубой ленью. И м-м Размазова и Клара, наедине без гостей, си-
дят в дезабилье весьма не изящном. Кларе нечем заняться, потому что нельзя же 
вышивать по допотопным рисункам Крюковых, нельзя читать русских книг и т. д. 
Даже матушка, и та говорит ей: «все уже лучше шить подтяжки, чем так болтаться 
по горницам». Заходит разговор о Викторе и о его частых поездках к Собакиным… 
М-м Размазова сначала и верить не хочет, чтобы сын ее, за которого пойдет бога-
тая графиня Трезвонова, влюбился в какую-то м-ль Собакину, не говорящую по-
французски, но, наконец, принуждена поверить, когда он сам говорит ей об этом. 
Сначала она и слышать не хочет, но приезжает Арбузов и улаживает все дело: во-
первых, он уверяет, что Елена говорит по-французски, а во-вторых, убеждает сле-
дующим резоном: «Ах, матушка, не знаете вы разве нынешнюю молодежь? Прого-
ворился, что жениться хочет, да благо, что на порядочной, не на мамзель Плезир 
какой-нибудь, — я бы сейчас и обвенчал его поскорее, а то еще отдумает, пожа-
луй». Размазова почти убеждена; дело только в том, кто первый сделает визит? Ар-
бузов и это обделывает: он придумывает свести Собакиных с Размазовой на свадьбе 
парня Собакиных с девкою из деревни Размазовой.

Свадьба — прекрасные эпизодические сцены, подтверждающие наше мнение 
о  ловкой наблюдательности г.  Меншикова. Мы не  выписываем их, но  не можем 
не заметить одной удачной черты. Жених Дементий осерчал на то, что гости не оста-
вили ему молочной каши, ушел стругать ножом палку и на все уговоры идти си-
деть с невестой отвечает: «Эк пристали! Есть там народу. Кашу ели, так и невдогад 
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было»; на вопрос же: «что подумают добрые люди? — «А кашу ели добрые люди, 
не подумали, что, дескать, жениху-то останется ли?».

На этой свадьбе Размазова знакомится с Собакиными, потом решается ехать 
к ним сватать своего сына. Слухи об этом дошли до Собакиных и прежде; они спра-
шивают Елену, пошла ли бы она за Виктора; Елена отвечает: «Нет». — «А от чего 
бы, например?» — спрашивает Собакин, кажется, не совсем из простого любопыт-
ства и не совсем из чистого желания узнать мысли дочери, а чуть ли не с затаенным 
расположением к  такому браку. «Да что, папенька, за  неволя такая?  — отвечает 
Елена. — Уж он так глуп иногда! Гостем он, ну еще положим, хоть и врет иной раз 
такую чепуху, ну да по крайней мере занимает иногда, старается угодить, и в карты 
играет, и на охоту ходит с нами». Мать подтверждает ее взгляд. Собакин замечает: 
«Ну, хорошо, посватайся-ко он в самом деле — другое запоете». Приезжает Арбу-
зов и с радостью объявляет им, что Размазова приедет свататься. Каково же удивле-
ние этого радушно хлопотавшего человека, когда известиe встречают без восторга, 
без удовольствия, когда говорят ему, что Леночка не пойдет за Размазова. Он в толк 
не может взять почему? На слова их, что Виктор глуп, Арбузов отвечает, по-своему, 
очень резонно: «Да что ж вам, в самом деле, кого ж вам надобно, чтобы сочинения 
сочинял, что ли? Чем же он глуп, я не знаю».

С о б а к и н а. Да что за неволя с дураком-то жить? И в гости он придет, так надоест иной раз. 
А тут всякую минуту думать, чтоб он глупость какую не отпустил, краснеть за мужа… что надо ду-
мать о женщине, которая вышла за дурака, зная наперед об этом?

А р б у з о в. Ах, матушка, да она умна, так в руки возьмет его.
С о б а к и н а. Что ж это такое значит — в руки возьмет? Нянькой его будет или выманит, чтобы 

он все имение переписал на ее имя?
А р б у з о в. А что ж такое? Он ее любит. Может быть, она и успела бы сделать, что он хоть не все 

имение, а хоть половину перепишет на ее имя!

Не правда ли, что Арбузов очень наивен, не правда ли, что он имеет полное 
право удивляться упорству этих чудаков? Еще более изумлена м-м Размазова. Да 
и представьте себе, в самом деле, ее положение? Она приехала в дурную погоду бог 
знает к каким-то Собакиным, она, с таким торжеством, с таким сознанием своего 
достоинства, сказала им: «А вот я вам жениха посватаю, так уж не голь, по крайней 
мере», — и эти слова встречены как-то странно, с каким-то холодным удивлением. 
Верная своей натуре, м-м Размазова замечает с маленькою злобою: «Ну, после того, 
как он столько времени ездит к вам, всякий день почти, мудреного нет», — чтоб 
вполне огромить своим великодушием, напоминает, что за  Виктора «графиню 
Трезвонову с удовольствием бы отдали», а Собакины только благодарят ее за честь, 
говоря, что надобно спросить, согласна ли дочь. — Ну, конечно, разумеется, — го-
ворит м-м Размазова, — впрочем, я думаю, нечего тут будет ни принуждать, ни уго-
варивать. — Вы полагаете? — замечает Собакина. — Я уверена почти, — отвечает 
барыня. — Сын-то мой уверен, по крайней мере. — В самом деле, по своей невооб-
разимой пошлости, Виктор убежден, что в него нельзя не влюбиться. Зовут Елену, 
и мать боится, не схитрила ли она уж прежде в разговоре с ними, мучительно тре-
пещет, когда Размазова самодовольно и торжественно говорит: «Bonjour, ma bonne 
amie3. Пожалуйте-ка к ответу». Но Елена все та же: она удивляется, когда Размазова 
говорит о неравнодушии ее к Виктору, поясняет так просто и вместе так убийствен-
но-равнодушно их отношения. Размазова не  просто сконфужена  — уничтожена, 
хоть Собакина и говорит: «Кто ж будет знать, что он сватался? Будьте уверены, мы 
не станем рассказывать». А Арбузов все-таки в толк не возьмет — как это отказали 

3 Здравствуйте, дорогая (франц.).
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Виктору? И он — и прежде того м-м Размазова, — все добиваются, не заметили 
ли, что у Виктора дурной характер, не заехал ли он как-нибудь сюда нетрезвый?.. 
—  Нету, нету,  — отвечает очень просто Собакина.  — Да если б это и  случилось 
с кем, не навек же из этого репутацию терять. — Ну признайтесь мне, — говорит 
наконец нимало не убежденный Арбузов — главная-то причина какая, что Елена 
Тимофевна не хочет выйти за Размазова?

— Да говорят вам, ума в нем мало, — повторяет Собакина.
Следя содержание комедии г. Меншикова, мы имели в виду преимущественно 

и почти исключительно ее достоинства, мы читали часто, так сказать, между стро-
ками, много пополняли, поясняли и даже угадывали — верно ли, нет ли, — судить, 
конечно, не нам. В этом-то и заключается главный видимый недостаток комедии: 
многое обозначено в ней слишком уже тонко, почти полунамеком; многое другое, 
напротив, отделано с  излишнею подробностью, с  тою щепетильною тщательно-
стью, которая так же неуместна в ней, как неуместна и вредна была бы отделка ме-
лочей на самом заднем грунте картины. Есть множество сцен, множество длинных 
разговоров, которые нисколько не ведут к делу, которые прямо подмечены в дей-
ствительности и случайно перешли на бумагу. От этого в комедии г. Меншикова 
нет перспективы, нет выступающих характеров, нет истинного комизма: он пропа-
дает, или загроможденный кучею лишних подробностей, или недосказанный. Нет 
в ней, одним словом, того качества, без которого не в силах ничего сделать ни ум, 
ни наблюдательность: нет творчества, которого самое название желали бы стереть 
с лица земли многие из quasi-литераторов. Сцены г. Меншикова — умная, но хо-
лодная копия с действительности; прочтя их, скажешь, пожалуй: это могло быть 
так, но не скажешь, то есть не почувствуешь, что это непременно должно было быть 
так. Отсутствие творчества отразилось здесь во всем: и в эпизодах неискусно впу-
танных, и в резонерстве, и в самом языке, наконец, списанном прямо с действитель-
ности и мертвом, как сколок. Нет даже слов, которые бы резко характеризовали 
лица, — нет потому, что таких слов не дается простому кописту.

А между тем, все-таки умная комедия принадлежит к числу попыток, о кото-
рых стоить говорить серьезно. В ее ловких и бойких намеках есть правда: и этого до-
вольно, этого даже много.


