

СОДЕРЖАНИЕ

К ЧИТАТЕЛЮ — УЧЕНИКУ	5
Глава I. РАССКАЗ О ЖИЗНИ	6
Странный человек	6
Детство	11
Родные и близкие	11
Тарханы и их обитатели	14
Кавказ и первая любовь	19
В Москве	21
Отец и сын	21
Дом Мещериновых	22
Первое учебное заведение	24
Каникулы	26
Лермонтов — студент	29
Петербург	38
Москва — Петербург	38
В школе юнкеров	41
Лермонтов — гусар	44
Стихотворение «Смерть поэта»	49
Здравствуй, Кавказ	56
После ссылки	62
На войне	69
Последний раз в Петербурге	75
Дуэль и смерть	78
После смерти	83
Глава II. ДУХОВНАЯ БИОГРАФИЯ	87
Взгляды на исторический процесс	87
Отношение к Кавказу	99
О смысле жизни	120

Глава III. «ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ» В ЛИТЕРАТУРНЫХ ЗАДАЧАХ И ОТВЕТАХ К НИМ	131
Глава IV. ОДИННАДЦАТЬ ПОЭТИЧЕСКИХ ШЕДЕВРОВ	156
Утес	156
«На севере диком стоит одиноко...»	159
Тучи	163
«Нет, я не Байрон, я другой...»	168
Дума	173
«Прощай, немытая Россия...»	184
«Когда волнуется желтеющая нива...»	186
Родина	198
Молитва («Я, Матерь Божия, ныне с молитвою...»)	208
Парус	212
«Выхожу один я на дорогу...»	221

К ЧИТАТЕЛЮ — УЧЕНИКУ

Михаил Юрьевич Лермонтов для многих современников был загадкой. Сейчас, когда о нем и его творчестве написаны тысячи работ, порой кажется, что эта загадка разгадана. Но так ли это? Возможно ли узнать тайну гения?

Рассказывая в **первой главе** о жизни поэта, мы хотели не только познакомить вас с фактами его биографии, но и показать живого человека. Это рассказ о личности. Яркой, трагической, ни на кого не похожей.

Из **второй главы** вы узнаете о тех духовных и нравственных проблемах, которые волновали Лермонтова. Например, о смысле жизни, вере, добре и зле, рабстве и свободе. А также о судьбе и историческом предназначении Родины. Ответы на эти *вечные вопросы* люди искали во все времена. Задуматься над ними, наверное, интересно будет и вам.

В **третьей главе** мы предлагаем вам поразмышлять о романе «Герой нашего времени» с помощью литературных задач. Каждая из них делится на две части: собственно задача и ответ к ней. Однако не торопитесь заглядывать в ответ. Подумайте над заданием сами. Если вы с работой не справитесь, не огорчайтесь: ответы даны не только для того, чтобы вы могли проверить себя, но и чтобы помочь вам найти правильное решение. Они будут учить вас думать и рассуждать. Если ваш ответ не совпал с нашим, а вы уверены в своей правоте, докажите ее, опираясь на текст.

В **четвертой главе** вы познакомитесь с рядом поэтических шедевров Лермонтова. Некоторые из них могут показаться вам сложными, другие — ясными и понятными. Но в любом случае каждое стихотворение ждет вашего вдумчивого размышления над ним. Не идите на поводу у первого впечатления! Писатель Даниил Гранин сказал о Пушкине, что он «поддается раскопкам». Эти слова применимы и ко многим произведениям Лермонтова, а мы поможем вам вести эти «раскопки».

Надеемся, что, работая с этой книгой, вы сможете стать настоящим Читателем. Удачи вам!

Глава I. РАССКАЗ О ЖИЗНИ

Гений — во всяком случае, литературный гений, — не может быть открыт своими близкими; они слишком близко к нему и поэтому видят его не в фокусе, не в состоянии верно оценить его пропорции, не могут заметить, насколько его размеры превышают их собственные.

М. Твен

СТРАННЫЙ ЧЕЛОВЕК

«В одно воскресенье, помнится, 15 сентября 1836 года, я поднимался по лестнице конногвардейских казарм в квартиру доброго моего приятеля А. И. Синицына. Подходя уже к дверям квартиры Синицына, я почти столкнулся с быстро сбежавшим с лестницы молоденьким гвардейским гусарским офицером. Офицер этот имел очень веселый, смеющийся вид человека, который сию минуту видел, слышал или сделал что-то пресмешное. Он слегка задел меня или, скорее, мою камлотовую¹ шинель длинным капюшоном своей офицерской шинели с красным воротником и, засмеявшись звонко на всю лестницу, сказал, вскинув на меня свои довольно красивые, живые, черные, как смоль, глаза, принадлежавшие, однако, лицу бледному, несколько скуластому, как у татар, с крохотными тоненькими усиками и с коротким носом, чуть-чуть приподнятым: “Извините мою гусарскую шинель, что она лезет без спроса целоваться с вашим гражданским хитоном²”, — и продолжал быстро спускаться с лестницы».

То, что вы прочли, — воспоминания В. П. Бурнашова, одного из современников М. Ю. Лермонтова³. Вот что пишет он дальше:

«Развеселый этот офицерик не произвел на меня никакого особенного впечатления, кроме только того, что взгляд его мне показался каким-то тяжелым, сосредоточенным; да еще, враг всяких

¹ Камлот — шерстяная и полушерстяная ткань, которую выработывали в XIX веке.

² Хитон — род одежды.

³ *Бурнашев В. П.* М. Ю. Лермонтов в рассказах его гвардейских однокашников // М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников. М., 1964. С. 175.

фамильярностей¹, я внутренне нашел странную фамильярность его со мною, которого он в первый раз в жизни видел, как и я его. Под этим впечатлением я вошел к Синицыну и застал моего доброго Афанасия Ивановича, занятого прилежным смахиванием пыли метелкою из петушьих перьев со стола, дивана и кресел и вниманием окурков маисовых пахитосов².

— Что это вы так хлопочете, Афанасий Иванович? — спросил я, садясь в одно из вольтеровских кресел³...

— Да, как же, — отвечал Синицын с несколько недовольным видом, — я, вы знаете, люблю, чтоб у меня все было в порядке, сам за всем наблюдаю; а тут вдруг откуда ни возьмись влетает к вам товарищ по школе, курит, сыплет пепел везде, где попало, тогда как я ему указываю на пепельницу, и вдобавок швыряет окурки своих проклятых трубок⁴ в мои цветочные горшки и при всем этом без милосердия болтает, декламирует самые скверные французские стишонки, тогда как самого-то бог наградил замечательным талантом писать истинно прелестные русские стихи. Так небось не допросишься, чтоб что-нибудь свое прочел! Ленив, пострел, ленив страшно, и что ни напишет, все или прячет куда-то, или жжет на раскурку трубок своих же сорвиголов гусаров. А ведь стихи-то его — это просто музыка!.. Вы знаете, Владимир Петрович, я не люблю деньги жечь; но, ей-богу, я сейчас предлагал этому сумасшедшему: “Майошка, напиши, брат, сотню стихов, о чем хочешь — охотно плачу тебе по рублю, по два, по три за стих с обязательством держать их только для себя и для моих друзей, не пуская в печать!” Так нет, не хочет, капризный змееныш этакой... Еще у этого постреленка, косолапого Майошки, страстишка дразнить меня моею аккуратною обстановкою и приводить у меня мебель в беспорядок, сорить пеплом и, наконец, что уж из рук вон, просто сердце у меня вырывает, это то, что он портит мои цветы. Я ему резон говорю, а он заливается хохотом! Просто отпетый какой-то Майошка, мой любезный однокашник.

¹ Фамильярность — слишком непринужденное, развязное поведение.

² Пахитосы — папиросы.

³ Вольтеровское кресло — глубокое кресло с высокой спинкой. Названо так по имени великого французского философа-просветителя и писателя Вольтера (1694—1778). Его часто изображают сидящим в таком кресле. В XVIII веке эти кресла вошли в моду и прочно связались с именем великого француза. Вольтер был ярым оппонентом королевской власти и церковного влияния.

⁴ Трубоксы — папиросы, как и пахитосы.

— Но скажите, пожалуйста, гость ваш, так вас огорчивший, ведь это тот молоденький гусар, что сейчас от вас вышел хохоча?

— Да, да, — отвечал Синицын, — тот самый. И вышел, злодей, с хохотом от меня, восхищаясь тем, что доставил мне своим визитом работы на добрый час, чтоб за ним подметать и подчищать.

Я спросил Синицына: «Кто же этот гусар? Вы называете его «Майошкой»; но это, вероятно, школьная кличка?»

— Лермонтов, — отвечал Синицын, — мы с ним были вместе в кавалерийском отделении школы.

— Вы говорили давеча, любезнейший Афанасий Иванович, что этот гусарский офицер, Лермонтов, пишет стихи?

— Да и какие прелестные, уверяю вас, стихи пишет он! Такие стихи разве только Пушкину удавались. Стихи этого моего однокашника Лермонтова отличаются необыкновенною музыкальностью и певучестью; они сами собой так и входят в память читающего их. Словно ария или соната!»¹

Признайтесь, удивили вас эти воспоминания о Лермонтове?

Скорей всего, удивили. Действительно, поведение молодого человека, который ворвался в чужой дом и с удовольствием крушит царящий там порядок, любому покажется странным. Но мы узнаем из этих воспоминаний не только о странном поведении Лермонтова, но и о том, как восхищается его стихами хозяин дома, пострадавший от этого буйного «набега». Но почему-то свои стихи поэт читать не хочет. Может быть, он их не помнит? Может быть, у него плохая память?

Да нет, ведь он «декламирует самые скверные французские стишонки». Действительно, странно! А вы обратили внимание на портрет поэта? На его глаза? На его взгляд? Если нет, вернитесь снова к тексту.

Мы увидели как бы разных Лермонтовых: молодого человека, после визита которого срочно требуется генеральная уборка, и поэта, стихи которого, по словам Синицына, «словно ария или соната... такие стихи разве только Пушкину удавались». К тому же это человек с особым, милым юмором, гусарская шинель которого «лезет без спросу целоваться» с гражданским хитомом рассказчика. Жаль, что рассказчик, человек наблюдательный,

¹ Бурнашев В. П. М. Ю. Лермонтов в рассказах его гвардейских однокашников // М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников. М., 1964. С. 175–180. Текст дан в сокращении.

сумевший в одно мгновение схватить главное в портрете поэта, юмора его не оценил.

Может быть, вы подумали, что несуразное поведение великого поэта — случайность? Дескать, нашло на него что-то. Но «находило» это на него довольно часто. Еще один современник вспоминает, что Лермонтов врывается в дом Краевского, редактора журнала «Отечественные записки», разбрасывал лежавшие на столе «корректуры и бумаги по полу, производил страшную кутерьму на столе и в комнате. Однажды он даже заставил его барахтаться по полу в корректурах»¹.

А еще нам хочется рассказать вам о двух встречах Лермонтова и Белинского. Одну из них описал однокашник Лермонтова по Московскому университету Николай Михайлович Сатин, в доме которого они познакомились. Вначале, говорит он, «дело шло ладно, пока разговор вертелся на всяких пустяках, они даже открыли, что оба — уроженцы города Чембара. Но Белинский не мог долго удовлетворяться пустословием. Он остановился на Вольтере, которого в это время читал. Такой переход от пустого разговора к серьезному разбудил юмор Лермонтова. На серьезные мнения Белинского он начал отвечать разными шуточками.

— Да я вот что скажу вам о вашем Вольтере, — сказал он в заключение, — если бы он явился теперь к нам в Чембар, то его ни в одном порядочном доме не взяли бы в гувернеры.

Такая неожиданная выходка озадачила Белинского. Он в течение нескольких секунд посмотрел молча на Лермонтова, потом, взяв фуражку и едва кивнув головой, вышел из комнаты.

...На впечатлительную натуру Белинского встреча с Лермонтовым произвела такое сильное влияние, что в первом же письме из Москвы он писал ко мне: «Поверь, что пошлость заразительна, и потому, пожалуйста, не пускай к себе таких пошляков, как Лермонтов»².

Вы, конечно, поняли, что эти два человека очень не понравились друг другу.

Эта встреча произошла в Пятигорске в 1837 году. Прошло три года, и жизнь снова свела Лермонтова и Белинского. Теперь уже в Петербурге, в журнале Краевского «Отечественные записки», где

¹ Панаев Н. И. Из литературных воспоминаний // М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников. М., 1964. С. 240.

² Сатин Н. М. Отрывки из воспоминаний // Там же. С. 209.

оба они сотрудничали. Белинский пробовал несколько раз завести с Лермонтовым серьезный разговор, но тот или отделялся шутками, или даже просто прерывал его. Такое поведение ставило Белинского в тупик, ведь к тому времени он уже знал Лермонтова как талантливого писателя. Белинский говорил: «Сомневаться в том, что Лермонтов умен, было бы довольно странно; но я ни разу не слышал от него ни одного дельного и умного слова»¹. Однако, даже несмотря на неучтивое поведение Лермонтова, Белинского к нему тянуло. Тот был для него загадкой, и он непременно хотел ее разгадать.

И вот однажды, когда Лермонтов за участие в дуэли находился под арестом в ордонанс-гаузе², Белинский неожиданно для самого себя решил его навестить. Эта встреча наконец оказалась удачной. И Белинский ликовал:

«Я первый раз видел настоящего Лермонтова, каким я всегда желал его видеть... Сколько эстетического чутья в этом человеке. Какая нежная и тонкая поэтическая душа! Недаром же меня так тянуло к нему». Под свежим впечатлением Белинский написал своему другу: «Он славно знает по-немецки и Гете почти всего наизусть дует. Байрона режет тоже в подлиннике»³.

Расскажите, каким же теперь увидел Лермонтова Белинский?

Тот, кого Белинский называл пошляком, оказался человеком образованным, с тонкой, поэтической душой.

Вы сами убедились, что со страниц этих живых свидетельств к нам пришли как бы два разных Лермонтова: один — умный, тонкий, образованный поэт; другой — человек, который ведет себя нарочито вызывающе.

Задание. Напишите, каким вы увидели Михаила Юрьевича Лермонтова, прочитав эту главу.

¹ Панаев И. И. Из литературных воспоминаний // М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников. М., 1964. С. 242.

² Ордонанс-гауз — это комендантский дом, в котором размещались суд и квартиры для офицеров, находившихся под судом.

³ Белинский В. Г. Выдержки из писем // М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников. М., 1964. С. 248.

ДЕТСТВО

Родные и близкие

Если в семье нет согласия, ее покидает удача.

Пословица

Почему Лермонтов часто так странно себя вел? Попробуем вместе в этом разобраться. Начнем с детства. Считается, что именно в это время в человека многое закладывается и что детство может даже определить его дальнейшую судьбу. Однако влияние прошлого может проявляться по-разному. Один, пережив голод, будет потом много есть, запастись продуктами и припрятывать их для себя; другой, наоборот, помня о лишениях, будет стремиться всех вокруг себя накормить и обогреть.

Судьба Лермонтова трагична. Трагедия вошла в его жизнь еще до рождения. Все началось с несчастного брака его бабушки и дедушки, Елизаветы Алексеевны и Михаила Васильевича Арсеньевых.

Властная Елизавета Алексеевна держала в повиновении весь дом, в том числе и своего красавца мужа. И тот после пятнадцати лет унылой совместной жизни влюбился в молодую княгиню, соседку по имению. Когда в Тарханах, усадьбе Арсеньевых, встречали новый 1810 год, он отважился пригласить на праздник, который устраивала его жена, свою возлюбленную. Об этом узнала Елизавета Алексеевна и послала дворовых людей, чтобы они задержали гостью. Выполнив наказ, они рассказали обо всем барину и передали ему записку от княгини. Придя в отчаяние, Михаил Васильевич принял яд. Жена нашла его мертвым с запиской в руке. Это трагическое событие оказало влияние не только на характер бабушки поэта, но и на жизнь всего дома, где, как мы уже сказали, она была единственной и полновластной хозяйкой.

Главным предметом заботы Елизаветы Алексеевны была ее дочь, Мария Михайловна, хрупкая, болезненная девушка. Мать постоянно о ней беспокоилась. И вот Мария Михайловна влюбилась. Ее избранник, Юрий Петрович Лермонтов, 25-летний капитан в отставке, был хорош собой, весел, умен, добр и образован. Он принадлежал к древнему шотландскому роду. Согласно шотландским преданиям, род Лермонтова берет свое начало в XI веке, а в России

его предки появились в XVII. Однако Юрий Петрович был беден. И это не могло нравиться Елизавете Алексеевне, помещице из богатого и знатного рода Столыпинах. Она пыталась объяснить дочери, что ее брак с Юрием Петровичем для Марии Михайловны унизителен. Но та была отчаянно влюблена. И мать сдалась.

Венчали молодых в Тарханах. Гостей съехалось много. Свадьба была торжественная и пышная, и даже всех дворовых нарядили в новые одежды. Продолжалась она несколько дней.

Вскоре молодые вместе с Елизаветой Алексеевной переехали в Москву, потому что ухудшилось слабое здоровье Марии Михайловны. Она нуждалась в перемене климата. Вас, наверное, удивило, что из сельского поместья можно везти кого-то на поправку в Москву. Но ведь вы понимаете, что Москва того времени была не загазованным мегаполисом, а, как тогда говорили, большой деревней, состоящей из огромных барских усадеб с садами и парками.

В Москве 3 октября 1814 года родился Михаил Юрьевич Лермонтов. Акушерка, принимавшая роды, сказала, что мальчик умрет не своей смертью. На чем основывалось ее пророчество, до сих пор неизвестно, но оно сбылось.

В Москве, еще не оправившейся от пожара 1812 года, было неуютно и грустно, поэтому все семейство вскоре вернулось в Тарханы.

Молодые были счастливы недолго. Елизавета Алексеевна постоянно боялась, что ее дочь может стать в браке такой же несчастной, как она сама. К тому же ей было трудно смириться с тем, что ее единственная Машенька не принадлежит всецело ей одной. Она стала вмешиваться в их жизнь и даже настраивать свою неопытную дочь против мужа. Властной Арсеньевой, правда, не сразу, но все же удалось внести разлад в молодую семью. То и дело начали вспыхивать ссоры. Юрий Петрович стал изменять жене, та его ревновала, упрекала в измене. И однажды, после очередного скандала, милый, добрый, но очень вспыльчивый Юрий Петрович ударил жену кулаком по лицу. С этого момента жизнь в доме стала невыносимой. К тому же и болезнь Марии Михайловны прогрессировала: у нее была чахотка.

Молодая женщина угасала. Она стала так слаба, что даже не могла спеть Мишеньке на ночь колыбельную песню. А он любил мамины песни и ее игру на клавесине. Совсем маленький, он сидел,

прижавшись к матери, и с восторгом слушал музыку. Мальчику не было и трех лет, когда ушла из жизни его мать.

Миша стал бабушкиным внуком. Вы можете спросить: почему внуком бабушки, а не сыном отца? Ведь у него был молодой, здоровый, любящий его отец. Потому что так хотела бабушка. Миша — это единственное, что теперь оставалось в ее жизни. В жизни, где одно горе сменялось другим. Не забывайте, что в течение нескольких лет Елизавета Алексеевна потеряла и мужа, и дочь. Отца Миши она ненавидела, потому что считала виновником смерти дочери. Арсеньева потребовала, чтобы он немедленно покинул Тарханы.

Юрий Петрович повиновался: он уехал через 9 дней после смерти жены. Отец Лермонтова вынужденно покинул дом, где оставался его маленький сын, которого он любил и хотел воспитывать. Однако возможности воспитывать сына Юрия Петровича лишили навсегда.

Вы, конечно, поняли, что бабушка, обожавшая внука, сама породила величайшую трагедию его жизни — разлуку с отцом. Но ее это нисколько не смущало. Наоборот, она еще и подстраховала себя от возможной разлуки с внуком. Завещанием. Богатая помещица сразу после смерти дочери составила завещание так, что ее внук лишился всего завещанного ему состояния, если его отец, отстаивая свои родительские права, заберет у бабушки своего сына до его совершеннолетия.

Попробуйте предположить, как повел себя Юрий Петрович.

Он смирился с навязанной ему разлукой с сыном.
Почему?

Вы помните, что Юрий Петрович был беден. И он понимал, что не в состоянии обеспечить Мише то, что сможет дать бабушка: блестящее положение и образование. Мальчик отца любил, но в редкие встречи с ним всегда становился свидетелем безобразных ссор, возникавших между двумя самыми близкими ему людьми. И это причиняло ему боль.

Задание. Вы познакомились с детством поэта. Теперь прочитайте отрывки из двух других учебных книг, где описан тот же период его жизни.

Михаил Юрьевич Лермонтов родился в Москве в ночь со 2-го на 3-е октября 1814 года. Вскоре семья Лермонтовых переехала в Тарханы, пензенское имение Е. А. Арсеньевой, бабушки Михаила Юрьевича. Мальчику не исполнилось и трех лет, как умерла его мать. В Тарханы вместе с горем пришла вражда. «Старушка Арсеньева, — рассказывали очевидцы, — боготворила внука своего Лермонтова... Она жила им одним». Властная крепостница завещала все свое состояние внуку при условии, что отец не будет вмешиваться в воспитание сына. Обедневший дворянин Ю. П. Лермонтов, заботясь о благосостоянии сына, уступил требованиям Арсеньевой и, покинув Тарханы, поселился в Кропотове, маленьком имении, находившемся в Тульской губернии. Мальчик до совершеннолетия оставался на попечении бабушки.

Продолжатель и наследник пушкинских традиций русской литературы Михаил Юрьевич Лермонтов родился в Москве в 1814 году. Детство его прошло в Тарханах — имении бабушки Елизаветы Алексеевны Арсеньевой. Мать Лермонтова умерла, когда ему не было еще трех лет.

В Тарханах поэт узнал и навсегда полюбил красоту родной природы, русские песни, сказания, былины. Бабушка очень любила своего внука и заботилась о его воспитании.

В каком из приведенных материалов вы познакомились с живыми людьми, их мыслями, чувствами, их достоинствами и недостатками, а где даются лишь факты из жизни поэта и его близких?

Тарханы и их обитатели

Замечательно то обстоятельство, что ни дед, ни отец поэта, ни его мать деспотами над крепостными не были, как большинство помещиков того времени.

П. Шугаев

Елизавета Алексеевна не просто любила внука: Миша для нее — центр Вселенной, которую она создала вокруг него. И в этой Вселенной делалось все, чтобы внуку было хорошо. Хорошо, по представлению бабушки. Если мальчик заболел, то вся дворня,

бросив работу, должна была молиться за него; мальчику становилось грустно, его развлекали. По воспоминаниям одного из старожилов, «заботливость бабушки о Мишеньке доходила до невероятия; каждое слово, каждое его желание было законом не только для окружающих или знакомых, но и для нее самой»¹. В доме устраивались праздники, на которые съезжалось много гостей. Сама же Елизавета Алексеевна была только свидетелем, а не участником общего веселья. Бабушка поселила в доме нескольких мальчиков, сверстников Миши. Среди них был его троюродный брат — Аким Шан-Гирей, который станет Лермонтову самым близким другом. Шан-Гирей будет жить потом в их семье и в Москве, и в Петербурге. И вообще они вместе пройдут по жизни. Собранные бабушкой мальчики вместе учились, рисовали, играли, ездили верхом. Вы, конечно, понимаете, что это требовало больших денежных затрат. Зато Мише не было скучно.

Как вы думаете, такая жизнь благотворно повлияла на мальчика или нет?

Известно, что нет. Осознавая свое особое положение в доме и власть над людьми, он иногда превращался в маленького тирана, которому дозволено было все. Однако взрослым тираном Лермонтов, к счастью, не стал. Наоборот, крепостные называли своего барина «заступником и милостивцем». В нем было много доброты и человечности. Однажды мальчик увидел, как через крыши крестьянских изб идет дым. Это его удивило. Мальчику объяснили, что там топят «по-черному». Вы тоже, наверное, не знаете, что это такое. А вот что: у печки не было трубы, и поэтому, когда топили, дым шел прямо в избу и выходил через отверстия в крыше или через небольшое, сделанное там окошечко. Представляете, какие закопченные там были стены и каким воздухом дышали люди! По рассказу одного крестьянина, Миша пристал к бабушке: «У тебя своя кирпична (маленький кирпичный завод), дай мужикам кирпичей на печки». Бабка его любила. Мужикам кирпичей дали. Сложили печки с трубами. До крестьян-то Мишенька добрый был»².

¹ Шугаев П. К. Из колыбели замечательных людей // М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников. М., 1964. С. 61.

² Вырыпаев П. А. Лермонтов. Новые материалы к биографии. Воронеж, 1972. С. 102.

А как вообще жили в дворянском поместье?

Вы, наверное, знаете, что помещичье хозяйство держалось на барщине или оброке.

В имении, где была *барщина*, крепостные по закону должны были три дня в неделю бесплатно обрабатывать землю господ. Однако закон часто нарушался, и тогда у крестьян на себя оставался всего лишь один день в неделю... и ночи.

Оброк — это деньги или натуральные продукты, которые в назначенный срок крепостные крестьяне должны были отдавать своему барину. Помещики обычно предпочитали барщину: им это было выгоднее.

Помещица, у которой Арсеньевы купили Тарханы (имение тогда называлось Никольским), держала своих крестьян на оброке. Но им денег на оброк не хватало, и они *тарханили*, то есть скупали по деревням сало, мед, кожу и много других товаров, которые перепродавали на ярмарке. Бабушка поэта, купив имение, перевела крестьян на барщину, но не возражала против их дополнительного промысла и даже открыла на селе базар. Крестьяне же продолжали *тарханить*, а за поместьем навсегда закрепилось новое название — Тарханы.

Часть крепостных составляли дворовые люди. Они обслуживали господ и помещичью усадьбу. Это были повара, садовники, конюхи, горничные, лакеи. Жили они в барском доме или возле него. Никаких денег за свой труд дворовые не получали. Господа кормили их и одевали. Но как их кормили! Вам даже представить себе это трудно. Дворовые питались за общим столом в людской или получали месячину, то есть определенное количество продуктов на месяц. Устанавливали месячину сами помещики. Продуктов выдавалось столько, чтобы хватило для поддержания рабочей формы. Это были хлеб, толокно, горох, крупы. Мясо ели только по праздникам. Никакого разнообразия. От такой жизни крестьяне и дворовые рано старели и умирали.

Бабушка поэта была настоящей крепостницей. В те времена наказание розгами и плетью было делом обычным. За неуютное поведение не только секли, но и ссылали, отдавали в солдаты. Что такое солдатская служба, вы знаете, и помните, что длилась она 25 лет. Неудивительно, что некоторые молодые парни, чтобы избежать солдатской каторги, калечили себя или пускались в бег. Убегали не только от солдатчины, но и от жестокости своих господ.

За Елизаветой Алексеевной тоже числились беглые крестьяне. Вы, конечно, понимаете, что не от хорошей жизни они убегали.

О том, что происходило вокруг, и не только в Тарханах, Лермонтов, конечно, знал. Впоследствии в драме «Странный человек» расскажет он о крепостном Федыке, которому по приказанию барыни управляющий вывертывал руки на станке. Прочтите отрывок из этого произведения.

«Раз как-то барыне донесли, что, дескать, “Федька дурно про тебя говорит и хочет в городе на тебя жаловаться!” А Федька мужик был славной; вот она и приказала руки ему вывертывать на станке... А управляющий был на него сердит. Как повели его на барский двор, дети кричали, жена плакала... вот стали руки вывертывать. “Господин управитель! — сказал Федька. — Что я тебе сделал? Ведь ты меня губишь!” “Вздор!” — сказал управитель. Да вывертывали, да ломали... Федька и стал безрукой. На печке так и лежит да клянет свое рожденье».

Вы знаете, что крепостным жилось тяжело. Но такие знания часто не оседают в вашем сердце. А в этом небольшом отрывке показана трагедия бесправного человека, которого за несколько сказанных им слов в мгновение превратили в безрукого калеку.

Лермонтов знал о многом, но сам, как мы вам уже сказали, крепостником-деспотом не стал. Один из тарханских старожиллов вспоминал, как однажды Лермонтов, уже гусарский офицер, приехал в отпуск в Тарханы. В это время с военной службы туда вернулись шесть мужиков. Они были отпущены согласно новому указу Николая I, по которому солдаты, прослужившие более 20 лет, могли вернуться домой. Молодой барин, рассказывает старожил, «вопреки обычая и правды, распорядился дать им всем и каждому по ½ десятины пахотной земли и необходимое количество строевого леса для постройки изб, без ведома и согласия бабушки; узнав об этом, Елизавета Алексеевна была очень недовольна, но все-таки распоряжения Мишеньки не отменила.

Заветная мечта Михаила Юрьевича, когда он уже был взрослым, — это построить крестьянам каменные дома, а в особенности в деревне Михайловской, что он непременно предполагал осуществить тотчас по выходе в отставку из военной жизни. Внезапная и преждевременная смерть помешала осуществлению проекта»¹.

¹ Шугаев П. К. Из колыбели замечательных людей // М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников. М., 1964. С. 62.

Мужиков, которые за деньги хотели купить себе вольную, бабушка не отпускала. А Лермонтов отпускал своих дворовых целыми семьями. Естественно, крестьяне тоже по-особому к нему относились. Когда в Тарханах стало известно о гибели молодого барина, по воспоминаниям старожила, «по всему селу был неподдельный плач»¹. Андрей Иванович Соколов, преданный своему барину, в старости, через много лет после гибели поэта, трепетал, едва услышав имя своего хозяина.

Вы, конечно, помните Савельича, дядьку Петруши Гринева, героя повести А. С. Пушкина «Капитанская дочка». Таким «Савельичем» для Лермонтова был Андрей Иванович Соколов. С удивительным уважением относились к нему родственники и друзья поэта. Интересная деталь: все они называли слугу по имени и отчеству. Случай исключительный. Отчество — это привилегия дворян, а слуги испокон веков, как правило, были Машками, Ваньками и Палашками. А иногда их называли просто *человек, девка, люди*. И даже комната, где находились дворовые, называлась *людской*.

Соколова приставили к мальчику, когда тому было два года. С тех пор они не расставались никогда. И тело погибшего поэта привез с Кавказа его верный дядька. Лермонтов доверял ему безгранично: Андрей Иванович был его кассиром, действовавшим, по воспоминаниям Шан-Гирея, «совершенно бесконтрольно». После смерти Лермонтова Соколов до конца своих дней жил в Тарханах, где и был похоронен. Как драгоценные экспонаты, хранил он вещи поэта, которые потом передали в музей, и, благодаря этому человеку, они сохранились до наших дней.

Задание. Составьте план, который помог бы вам пересказать эту главу.

Примерный план.

1. Миша — центр бабушкиной вселенной.
2. Маленький барин.
3. Жизнь крепостных в дворянском имении.
4. Отношение к ним Лермонтова.
5. Дядька поэта.

¹ Шугаев П. К. Из колыбели замечательных людей // М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников. М., 1964. С. 62.

Кавказ и первая любовь

Я в этот мир пришел, чтоб видеть Солнце
И синий кругозор.
Я в этот мир пришел, чтоб видеть Солнце
И выси гор.

К. Бальмонт

Любящая бабушка поэта — не госпожа Простакова: она была серьезно озабочена образованием внука. Миша учился играть на скрипке и фортепьяно, рисовал и лепил. С ранних лет он знал несколько иностранных языков. Шан-Гирей вспоминал, что французским и немецким языками Михаил Юрьевич владел как собственным. Вместе с одним из живших у них мальчиков он создал театр марионеток¹, для которого сам сочинял пьесы и из воска лепил головы кукол. В доме была библиотека, и Миша любил читать. Род Столыпиных, к которому принадлежала бабушка, — богатые помещики, крепостники, но они ценили искусство, особенно музыку, заботились об образовании детей, и будущий поэт вырос в любви к искусству.

Так было во многих дворянских семьях. Однако в детстве Лермонтова было и нечто совершенно особенное. Это три поездки на Кавказ. Как тут не вспомнить русскую пословицу: «Не было бы счастья, да несчастье помогло»! Будущий поэт был хилым, болезненным ребенком, и бабушка возила его лечиться на Кавказ, к серным источникам. Польза была огромная: впоследствии Лермонтов обладал отменным здоровьем. Но в то время решиться на такое предприятие мог не каждый: Кавказ был не курортом, а зоной военных действий. Но любящей бабушке мужества не занимать.

Представьте себе Кавказ, где ведется жестокая война с горцами, где в самом воздухе ощущается опасность, а по дороге тянется обоз с мирными путешественниками. Это болезненный мальчик, его врач, бабушка, тетушки, кузины, слуги, просто знакомые. Обоз передвигается под прикрытием солдат, потому что каждую минуту можно ожидать нападения горцев.

Кавказ поразил мальчика. Главное впечатление — сами горы. Их вершины, всегда покрытые снегом, высокое кавказское небо,

¹ Марионетки — куклы, которые приводятся в движение с помощью ниточек или веревочек.

с шумом сбегающие горные реки, бьющие из-под земли серные источники — вся эта необычная, величавая красота Кавказа поразила мальчика и навсегда вошла в его жизнь. Об этом крае он будет писать и в стихах, и в прозе, рисовать его и носить в себе. Потом он скажет: «Синие горы Кавказа, приветствую вас... вы взлелеяли детство мое».

А тут еще и любовь! Вот что будущий поэт напишет о ней спустя шесть лет:

«Кто мне поверит, что я знал уже любовь, имея 10 лет от роду? Мы были большим семейством на водах Кавказских: бабушка, тетушки, кузины. — К моим кузинам приходила одна дама с дочерью, девочкой лет 9. Я ее видел там. Я не помню, хороша собой была она или нет. Но ее образ и теперь еще хранится в голове моей; он мне любезен, сам не знаю почему. — Один раз, я помню, я вбежал в комнату: она была тут и играла с кузиною в куклы: мое сердце затрепетало, ноги подкосились. — Я тогда ни о чем еще не имел понятия, тем не менее это была страсть, сильная, хотя ребяческая: это была истинная любовь. С тех пор я еще не любил так. О! сия минута первого беспокойства страстей до могилы будет терзать мой ум... Я не знаю, кто была она и откуда... Я никогда так не любил, как в тот раз. Горы Кавказские для меня священны»¹.

Потом Лермонтов узнает, кто была эта девочка. Узнаете об этом и вы. Но тоже потом. А пока он возвращается домой, в имение бабушки.

Задание. Каким теперь вам видится Лермонтов? Узнали ли вы о нем что-либо новое? Напишите об этом.

¹ *Лермонтов М. Ю.* Заметки, планы, сюжеты // Собрание сочинений: В 4 т. М., 1958. Т. 4. С. 390–391.

В МОСКВЕ

Отец и сын

Мы не нашли вражды один в другом,
Хоть оба стали жертвою страдания!

М. Лермонтов

Наступает новый период в жизни поэта: бабушка, чтобы дать внуку систематическое образование, весной 1827 года везет его в Москву.

В это лето Миша жил у отца, в Кропотове, маленьком имении, недалеко от Москвы. Мальчик отца любил, однако, сколько он себя помнил, его жизнь омрачалась войной между отцом и бабушкой, которая не прекращалась никогда. В Тарханах Юрия Петровича лишали возможности видеть сына. Но в Москве все изменилось. Теперь Юрий Петрович приезжал не в имение бабушки, а в город, где жил его сын; снимал номер в гостинице и встречался с Мишей. Тот с удовольствием общался с ним, даже вопреки воле бабушки.

Мальчик не по собственной воле становился причиной злобы, которую источали двое любимых и любящих его существ. Мы не оговорились, назвав их существами: во взаимной борьбе и ненависти они утрачивали человеческие качества.

То, что тогда происходило в жизни Лермонтова, нашло отражение в его юношеской драме, которую он назвал по-немецки «Menschen und Leidenschaften» («Люди и страсти»). Его герой говорит: «Я здесь как добыча, раздираемая двумя победителями, и каждый хочет обладать ею... Отец обладает моей жизнью... но знайте, что если бабушка будет укорять в неблагодарности, если она станет показывать глазам моим все попечения о моей юности, все, чем я ей обязан, если она будет проклинать меня за то, что я отравил ее старость...».

В Москве отец стал настаивать, чтобы сын сделал выбор между ним и бабушкой. Миша хотел быть с отцом, но жалел бабушку. К тому же он знал: любое его решение кого-то из них сделает несчастным. Герой Мишиной пьесы мечется, страдает и наконец кончает жизнь самоубийством. Сам Лермонтов, к счастью, этого не сделал: он остался с бабушкой. Победила жалость: он знал, что бабушка разлуку с ним не переживет. Забегая вперед, скажем,

что в критические моменты, принимая решение, Михаил Юрьевич старался думать о том, как оно отразится на бабушке.

Удрученный и разгневанный Юрий Петрович покинул Москву. Но потом он сумел все понять и простить. Его сын не был виноват: он стал заложником непримиримой вражды старших. Постарайтесь не глазами, а сердцем прочесть строчки из завещания Юрия Петровича, обращенные к сыну:

«Благодарю тебя, бесценный друг мой, за любовь твою ко мне и нежное твое ко мне внимание, которое я мог замечать, хотя и лишен был утешения жить вместе с тобою. Тебе известны причины моей с тобой разлуки, и я уверен, что ты за сие укорять меня не станешь. Я хотел сохранить тебе состояние, хотя с самой чувствительной для меня потерей, и Бог вознаградит меня, ибо вижу, что я в сердце и уважении твоём ко мне ничего не потерял».

Умер Юрий Петрович в 1831 году.

Задание. Как вы считаете, правильно ли поступил Юрий Петрович, оставив сына на попечении бабушки? Легко ли далось ему это решение? Напишите об этом.

Дом Мещериновых

В Москве Миша с бабушкой поселились у своих родственников — Мещериновых. В семье было три мальчика, с которыми он быстро подружился.

Нам хочется рассказать вам о самом доме Мещериновых. Много в нем поражало. Прежде всего библиотека, где были книги русских и зарубежных классиков, книги современных писателей, а также периодически выходящие журналы и альманахи. Детям разрешали читать все. Еще одна удивительная особенность этого дома — коллекция картин и скульптур (глава дома был коллекционером). И Миша, сам рисовавший и лепивший, ж и л среди картин и скульптур. Понимаете, жил, а не приходил полюбоваться картинами, как это бывает в музеях. Наконец, там часто звучала музыка: один из братьев был талантливым музыкантом.

Миша легко вписался в атмосферу этого дома. Он, как и в Тарханах, создал театр марионеток и снова писал для него пьесы, но теперь под влиянием спектаклей, которые видел в Большом театре.

Вся обстановка дома способствовала интеллектуальному росту Лермонтова, но при этом он оставался ребенком, который огромное удовольствие находил в играх. Прочтите воспоминания известного художника Моисея Меликова, который в восьмилетнем возрасте появился в доме Мещериновых:

«В личных воспоминаниях моих маленький Миша Лермонтов рисуется не иначе, как с нагайкой в руке, властным руководителем наших забав». Меликов оставил потомкам словесный портрет мальчика Лермонтова: «В детстве наружность его невольно обращала на себя внимание: приземистый, маленький ростом, с большой головой и бледным лицом, он обладал большими карими глазами, сила обаяния которых до сих пор остается для меня загадкой. Глаза эти, с умными, черными ресницами, делавшими их еще глубже, производили чарующее впечатление на того, кто бывал симпатичен Лермонтову. Во время вспышек гнева они бывали ужасны. Я никогда не в состоянии был написать портрета Лермонтова при виде неправильностей его лица, и, по-моему, один только К. П. Брюллов совладал бы с такой задачей, так как он писал не портреты, а взгляды (по его выражению, вставить огонь глаз)»¹.

Если даже хороший художник не мог из-за глаз написать портрет поэта, видимо, действительно в них было что-то необыкновенное. Вспомните, что человек, мимолетно столкнувшийся с Лермонтовым на лестнице, обратил внимание на его глаза. О них пишут многие из тех, кто оставил воспоминания о Лермонтове.

Книги, картины, музыка, театры, игры с нагайкой в руке — все это замечательно, но ведь бабушка привезла внука учиться. В доме появляются учителя, притом выдающиеся. Алексей Зиновьевич Зиновьев, молодой знаменитый московский педагог, ученый и литератор, прекрасный рассказчик, сразу оценил своего юного ученика. А вот Миша... Он принял Зиновьева не сразу. «Зачем вы его наняли учить меня? — говорил он бабушке. — Он ничего не знает». Зиновьев, конечно знал, и знал много. Но Миша с детства привык к эмоциональной манере преподавания своего домашнего учителя Капе, бывшего солдата наполеоновской армии (именно его рассказами было навеяно впоследствии знаменитое стихотворение Лермонтова «Бородино»). По сравнению с Капе, Зиновьев казался мальчику каким-то сухим педантом. Однако постепенно

¹ Меликов М. Е. Заметки и воспоминания художника-живописца // М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников. М., 1964. С. 74.

отношение к нему настолько изменилось, что начинающий поэт стал показывать ему свои стихи. Тот понял сразу, что перед ним будущий поэт.

Английскому языку Мишу учил англичанин Виндсон, которому бабушка платила огромные по тем временам деньги. Что эти занятия оказались успешными, вам нетрудно будет догадаться, если вы вспомните слова из письма Белинского, где он с восторгом рассказывает другу, что Лермонтов «Байрона режет тоже в подлиннике». Виндсон был выдающимся учителем, но и ученик, как вы уже знаете, проявлял большие способности к иностранным языкам. Рисованию Мишу учил профессиональный художник, были педагоги и по музыке: он играл на фортепьяно и на скрипке. Как видите, бабушка не только мечтала о блестящем будущем для внука, но и все для этого делала.

Между тем с помощью еще двух учителей Зиновьев взялся подготовить Мишу к поступлению в Московский университетский благородный пансион, сразу в четвертый класс. В сентябре 1828 года, успешно выдержав экзамен, Лермонтов стал полупансионером, то есть приходил туда на занятия, а жил с бабушкой, которая всегда старалась как можно меньше расставаться с внуком. К тому времени они уехали от Мещериновых, сняв дом на Поварской.

Задание. Расскажите о домашнем воспитании Лермонтова. Помогло ли оно поэту стать впоследствии высокообразованным человеком?

Первое учебное заведение

Миша учился прекрасно, вел себя благородно, особенные успехи оказывал в русской словесности.

А. Зиновьев

Московский университетский благородный пансион насчитывал 30 воспитанников и располагался на Тверской, в том месте, где сейчас находится Центральный телеграф. Неслучайно Благородный пансион считался одним из лучших учебных заведений России, и неслучайно из него вышли Д. И. Фонвизин, В. А. Жуковский,

А. С. Грибоедов, П. Я. Чаадаев и еще много, много других выдающихся людей.

Лермонтов с его разносторонней одаренностью легко вписался в этот мир, и Зиновьев, служивший в пансионе, с радостью наблюдал за успехами своего воспитанника. Прочтите воспоминания Зиновьева: «В доме Елизаветы Алексеевны все было рассчитано для пользы и удовольствия ее внука... хозяйка... могла говорить лишь о своем Мише, радовалась лишь его успехами. И было чем радоваться»¹.

Лермонтов так отличился на экзаменах, что об этом можно было прочитать в газете «Московские ведомости» и «Дамском журнале».

Занятия литературой в пансионе приветствовались и поощрялись. Лермонтов много читал и много писал, подражая своим кумирам: Пушкину и Жуковскому. В подражание Пушкину, юноша написал своего «Кавказского пленника», задумал написать либретто для оперы по поэме Пушкина «Цыганы». Кроме того, как сказал французский писатель Анри Труайя, «Цыганы» и «Братья-разбойники» будут дочиста обобраны «этим юным обожателем». Писал юный поэт и стихи о дружбе, любви, о разочаровании, о своей отчизне, где «стонет человек от рабства и цепей». Всего в пансионе Лермонтов написал более 60 стихотворений, несколько поэм и начал работать над поэмой «Демон», к которой будет возвращаться всю свою жизнь. Однако публиковать свои произведения юный поэт не стремился. Так, кстати сказать, будет и в будущем. Поэтому многое из того, что создал Лермонтов, до нас не дойдет.

Пребывание Лермонтова в Московском университетском благородном пансионе прервалось неожиданно и драматично. Однажды в налаженной жизни этого учебного заведения произошло невероятное событие. Без предварительного оповещения и без свиты появился там император всея Руси Николай Павлович Романов.

Была перемена. Воспитанники, уставшие от занятий, бурно резвились в коридоре, а преподаватели отдыхали в отдельной комнате. Император, неузнанный и встреченный только сторожем, быстро прошел мимо учеников по коридору и заглянул в 6-й класс, где учился Лермонтов. Один мальчик, видевший царя раньше, встав, громко закричал: «Здравия желаю, Ваше Величество!» Но, так как это был Костя Булгаков, шутник, известный всему пансиону, никто

¹ *Зиновьев А. З.* Воспоминания о Лермонтове // М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников. М., 1964. С. 77.

не принял его выходку всерьез. К этому времени царя узнал и один из надзирателей. Ошеломляющая весть мгновенно разнеслась по пансиону, и в актовый зал уже спешили испуганные директор, инспектор и преподаватели. Учеников тоже туда согнали. По словам одного из них, «император, возвратившись в зал, излил весь свой гнев и на начальство наше, и на нас с такой грозной энергией, какой нам никогда и не снилось»¹.

Догадываетесь, что было потом?

Возможно, вы предположили, что пансион закрыли? — Почти.

Из привилегированного дворянского учебного заведения его превратили в казенную гимназию, где, в отличие от Благородного пансиона, существовали телесные наказания, то есть провинившихся учеников там секли розгами.

Указ о преобразовании пансиона последовал 29 марта 1830 года. Этим «Высочайшим указом» и закончилось пребывание Лермонтова в Московском университетском благородном пансионе.

Задание. Сделайте письменный пересказ этой главы.

Каникулы

И чувства нет в твоих очах,
И правды нет в твоих речах,
И нет души в тебе.

Ф. Тютчев

Мы хотим рассказать вам о некоторых значительных обстоятельствах в жизни подростка Лермонтова, хотя, может быть, на первый взгляд они вам таковыми и не покажутся.

Вы хорошо знаете, что в жизни каждого ученика бывают каникулы. Начиная с 1829 года, четыре лета подряд Михаил Юрьевич провел вместе с бабушкой в Средниково, богатом подмосковном имении своих родственников. Там Миша оказался в окружении молодых девушек. Это кузины Миши и их подруги. Среди них была Екатерина Сушкова. Стройная, с тонкой талией, с огромными черными глазами, с черными, как смоль, волосами, в буквальном

¹ Милютин Д. А. Из воспоминаний // М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников. М., 1964. С. 83.

смысле доходившими до пят. Она отличалась не только красотой, но и острым умом.

Вас, конечно, не удивит, что Миша в нее влюбился. Некрасивый пятнадцатилетний мальчик влюбился в восемнадцатилетнюю красавицу, которую уже два года вывозили в свет, где она неизменно пользовалась успехом. Вы, наверное, понимаете, что это была драматическая ситуация, которая во многом определит последующие отношения Михаила Юрьевича с женщинами и, как это ни странно, принесет много горя Екатерине Сушковой. Но все это произойдет спустя годы, а пока Миша проводит время в компании девушек, которым нравится его общество. Однако относятся они к нему, как к ребенку. Умному, одаренному, но ребенку. Прочтите, что напишет потом в своих воспоминаниях Екатерина Сушкова:

«У Сашеньки встретила я в это время ее двоюродного брата, неуклюжего, косолапого мальчика, лет шестнадцать или семнадцати, с красными, но умными, выразительными глазами, со вздернутым носом и язвительной и насмешливой улыбкой... Сашенька и я, точно, обращались с Лермонтовым, как с мальчиком, хотя и отдавали полную справедливость его уму. Такое обращение бесило его до крайности, он домогался попасть в юноши на наших глазах, декламировал нам Пушкина, Ламартина и был неразлучен с огромным Байроном. Бродит, бывало, по тенистым аллеям и притворяется углубленным в размышления, хотя ни малейшее наше движение не ускользало от его зоркого взгляда. Как любил он под вечер пускаться с нами в самые сентиментальные суждения, а мы, чтобы подразнить его, в ответ подадим ему волан или веревочку, уверяя, что по его летам ему свойственнее прыгать или скакать, чем прикидываться непонятым и неоцененным снимком с первейших поэтов»¹.

Как часто люди, иногда даже неосознанно, делают другому больно. Казалось бы, незлобно шутили девушки. Они просто подтрунивали над подростком. Но Мишель, как они его называли, — подросток особый. Очень ранимый, остро ощущающий и свою, и чужую боль. Вспомните, как он уговорил бабушку дать мужикам кирпичи на рубы. А почему он это сделал?

Потому что сумел почувствовать беспросветность жизни в избе, которая топится по-черному.

¹ Сушкова Е. А. 1830-й год. Глава из записок // М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников. М., 1964. С. 88.

«Милые» шутки барышень его не просто ранили — они рождали в нем комплекс неполноценности, который всегда будет сказываться на его отношениях с женщинами. А пока он ищет общества девушек и одаривает Сушкову своими стихотворными посланиями. Одному из них предшествовала такая история.

Однажды середниковское общество отправилось на богомолье в Троице-Сергиеву лавру. Четыре дня шли пешком (бабушка ехала в карете). Придя в Лавру, все быстро умылись, переоделись и поспешили в монастырь, чтобы отслужить молебен. Там на паперти стоял слепой нищий, который, услышав звон монет, брошенных в его чашечку, поблагодарил господ и сказал: «А вот намедни приходили сюда тоже господа, тоже молодые, да шалуны, насмеялись надо мною: наложили полную чашечку камушков. Бог с ними».

Через несколько часов Лермонтов отдал Сушковой листочек, на котором было написано стихотворение. Прочтите его:

У врат обители святой
Стоял просящий подаюня,
Бедняк иссохший, чуть живой
От глада, жажды и страданья.

Куска лишь хлеба он просил,
И взор являл живую муку,
И кто-то камень положил
В его протянутую руку.

Так я молил твоей любви
С слезами горькими, с тоскою;
Так чувства лучшие мои
Обмануты навек тобою!

Свою боль мальчик-поэт «оживил» в нищем. И это помогло передать, что он чувствовал. И еще он поставил перед своими тогда немногочисленными читателями вопрос: думают ли люди о своих поступках и их возможных последствиях.

В Середникове Лермонтовым написано много стихов. И не только посвященных Екатерине Сушковой. Там создано первое законченное, но далеко не совершенное драматическое произведение — трагедия «Испанцы». Ее герой, молодой еврей Фернандо,

подкидыш, воспитанный в доме испанского гранда¹, вступает в борьбу с ложью дворянского общества. Поэт вместе со своим героем: он тоже против высокомерия и дворянского чванства, против национальной розни. При всей своей любви к Москве, к России, к русскому народу, Лермонтов всегда был чужд национализма. Может быть потому, что в его жилах текла и шотландская кровь. Может быть, это исходило от бабушки: с раннего детства Лермонтова в Тарханах был домашний врач — еврей Ансельм Леви, который сопровождал семью в поездках на Кавказ, потом переехал с ними в Москву. Особенно лояльность Лермонтова к другим народам проявится на Кавказе, в его общении с горцами. Но об этом позже.

В Середникове Лермонтов много читал, делал переводы и готовился к поступлению в университет. Экзамен он сдал легко и 1 сентября 1830 года был зачислен на нравственно-политическое отделение Московского университета, откуда он вскоре перейдет на другое — словесное.

Задание. Прочтите снова первые строчки этой главы. Почему мы считаем значительным то, что тогда испытал и пережил подросток?

Лермонтов — студент

Начиналась новая жизнь. Но начиналась страшно: в Москву пришла холера. Занятия в университете прекратились. Жители спешили покинуть город, а те, кто остался, старались поменьше выходить из дома. На средства богатых людей в течение нескольких дней было открыто 12 больниц. Медицинский факультет Московского университета в полном составе: студенты и преподаватели — все круглосуточно работали на холере. По улицам медленно двигались кареты, сопровождаемые полицейскими: это отвозили в больницы заболевших. Два раза в день вывешивались медицинские бюллетени. Установили карантин. Город был оцеплен солдатами. Это жуткое время Лермонтов с бабушкой пережили в Москве.

¹ Гранд — титул высшего дворянства в Испании, который передается по наследству.

В январе занятия в университете возобновились. Одновременно с Лермонтовым там учились ставшие потом знаменитыми литераторами Белинский, Герцен, Огарев, Гончаров. Но Лермонтов с ними не общался. Он вообще не вписался в кипящую в то время студенческую жизнь. По воспоминаниям одного из сокурсников, он держался особняком, садился отдельно от всех на свое постоянное место и, не обращая внимания на происходящее вокруг, в том числе и на лекции профессоров, читал принесенные из дома книги. «Иногда в аудитории нашей, — вспоминает студент, — в свободные от лекций часы, студенты громко вели между собой оживленные суждения о современных интересных вопросах. Некоторые увлекались, возвышая голос. Лермонтов иногда отрывался от своего чтения, взглядывал на ораторствующего, но как взглядывал! Говорящий невольно конфузился, умалял свой экстаз или совсем умолкал. Ядовитость во взгляде Лермонтова была поразительна. Сколько презрения, насмешки и вместе с тем сожаления изображалось тогда на его лице»¹.

Как вы думаете, почему Лермонтов так себя вел?

Можно предположить, что среди этих возбужденных людей он испытывал то же, что и будущий герой его романа Печорин, который говорил, что присутствие энтузиаста обдаёт его крещенским холодом.

Не думайте, однако, что Лермонтов, не вписавшийся в студенческую среду, пребывал в одиночестве. Вовсе нет! Он был членом «веселой шайки», которая объединяла нескольких молодых людей из знатных и достаточно богатых семей. Эти светские львы, веселые, изысканно одетые, с лорнетками в руках, появлялись на балах, маскарадах, в театрах, на конных и пеших прогулках. Молодые люди иногда задумывались и о судьбе отечества. Теоретически они хотели, чтобы народ был счастлив, но не за счет лишения дворян их привилегий. Одним словом, декабристами они не были. В спорах и дискуссиях, которые возникали в этом кружке, Лермонтов не был холодным наблюдателем. Наоборот, в нем жила потребность в бунте.

Студент Лермонтов читал на лекциях книжки не случайно. Слушать было некого. Состав преподавателей в это время был уж очень

¹ *Вистенгоф П. Ф.* Из моих воспоминаний // М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников. М., 1964. С. 110.

серым. Они ничем не могли поразить своих слушателей. Зато те иногда их поражали. Притом не только преподавателей. В обеих столицах была известна история с профессором Маловым.

Из всей преподавательской массы он был особенно серым. Когда одного из студентов спросили, сколько профессоров на их отделении, тот ответил незамедлительно: «Без Малова девять». Представляете этого преподавателя, которого нужно «вычитать» из общего количества? Он был так неинтересен, скучен, необразован, к тому же так груб со студентами, что они решили собственными силами удалить его из аудитории. Александр Иванович Герцен, который возглавлял эту акцию, впоследствии подробно описал, как студенты проводили Малова «по университетскому двору и бросили вслед за ним его калоши»¹. Калоши, догоняющие профессора, — деталь, которая дописала картину этого изгнания. Как ни странно, через некоторое время государь, по словам Герцена, «высочайше изволил утвердить волю студентов и отставил профессора». «Мы, — продолжает Герцен, — Малова прогнали до университетских ворот, а он его выгнал за ворота»².

Всегда стоявший в стороне от общественной университетской жизни, в этом событии Лермонтов принял активное участие. Некоторые студенты с других отделений специально пришли на нравственно-политическое, чтобы поддержать товарищей в выступлении против Малова. Среди них был и Лермонтов. Именно эти «бунтари» в глазах начальства могли оказаться самыми виноватыми. Теперь он с опасением ожидал ареста. Прочтите стихи, которые он оставил в альбоме своего друга:

Послушай! вспомни обо мне,
Когда, законом осужденный,
В чужой я буду стороне —

...

И молвишь ты: когда-то он,
Здесь, в это самое мгновенье,
Сидел тоскою удручен
И ждал судьбы своей решенье!

¹ Герцен А. И. Из книги «Былое и думы» // М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников. М., 1964. С. 105.

² Там же. С. 106.

Под стихами рукою владельца альбома написано: «Москва. Михайла Юрьевич Лермонтов написал эти строки в моей комнате ночью, когда вследствие какой-то университетской шалости он ожидал строгого наказания»¹.

Беспокоился Лермонтов не зря: по тем временам такая «шалость» могла грозить отправкой в солдаты и даже каторгой. К счастью, дело решили замять, ограничившись заключением в карцер нескольких студентов, в том числе и Герцена.

Личные отношения у студента Лермонтова с университетскими преподавателями тоже не складывались. Однажды уверенно и вдохновенно отвечал он профессору Победоносцеву. Однако тот остановил его словами: «Я вам этого не говорил. Я желал бы, чтобы вы мне отвечали именно то, что я проходил. Откуда вы могли почерпнуть эти знания?» — «Это правда, господин профессор, — отвечал Лермонтов, — того, что я сейчас говорил, вы нам не читали и не могли передавать, потому что это слишком ново и до вас еще не дошло. Я пользуюсь источниками из своей библиотеки, снабженной всем современным»².

Примерно такой же инцидент произошел с другим профессором, потом с третьим... Вы, конечно, понимаете, что все это не могло нравиться университетскому начальству. Возможно, вы догадались, и что последовало потом?

Дерзкому студенту «посоветовали» покинуть учебное заведение. Он принимает решение перевестись в Петербургский университет.

Лермонтов думал, что расстанется с Москвой легко, потому что отец его к этому времени умер, а бабушка, конечно, поедет вместе с ним. К тому же он страдал от несчастной любви. Как вы, наверное, успели заметить, Лермонтов был очень влюбчив. Сейчас он переживал свой несостоявшийся роман со светской красавицей Натальей Федоровной Ивановой.

Наталья Федоровна Иванова, дочь московского драматурга, была на год старше Михаила Юрьевича и, как середниковские барышни, тоже считала его ребенком. Вначале они просто дружили. Много времени проводили вместе. Часами мог он делиться с нею своими мыслями и размышлениями. Она внимательно слушала. Дружба переросла во влюбленность, и Лермонтов сказал ей об

¹ Цитируется по книге Анри Труайя «Странная судьба Лермонтова» (СПб., 2000. С. 64).

² Цитируется по книге: Мануйлов В. А. М. Ю. Лермонтов. М., 1964. С. 70.

этом. Она признание приняла и даже подарила ему беглый поцелуй, но о своих чувствах умолчала. А через некоторое время, гостя в имении ее родителей, Лермонтов узнает, что Наталья Федоровна выходит замуж. Он, потрясенный, уезжает оттуда и пишет своему другу из «веселой шайки»: «... я теперь сумасшедший совсем... я не могу тебе долго писать, болен, расстроен, глаза каждую минуту мокры... Много со мной было...»¹.

В это время Лермонтов пишет романтическую драму «Странный человек», которая начинается с ремарки:

«Решился изложить драматическое происшествие, которое долго беспокоило меня и всю жизнь, может быть, занимать не перестанет.

Лица, изображенные мною, взяты с природы, и я желал бы, чтобы они были известны, — тогда раскаяние, верно, посетит души тех людей...»

Нужно сказать, что стремление отражать в творчестве то, что происходило с ним в реальной жизни, будет у Лермонтова всегда. В драму «Странный человек» поэт вставил стихи, которые писал для Натальи Федоровны. Всего он посвятил ей 30 стихотворений.

Прочтите отрывки из последнего.

Я не унижусь пред тобою;
Ни твой привет, ни твой укор
Не властны над моей душою.
Знай, мы чужие с этих пор.

<...>

И так пожертвовал я годы
Твоей улыбке и глазам,
И так я слишком долго видел
В тебе надежду юных дней,
И целый мир возненавидел,
Чтобы тебя любить сильней.

<...>

Отныне стану наслаждаться
И в страсти стану клясться всем;
Со всеми буду я смеяться,

¹ Лермонтов М. Ю. Собрание сочинений: В 4 т. М., 1958. Т. 1. С. 418.

А плакать не хочу ни с кем;
Начну обманывать безбожно,
Чтоб не любить, как я любил;
Иль женщин уважать возможно,
Когда мне ангел изменил?

Однако имя Натальи Федоровны Ивановой Лермонтов никогда не называл. Больше столетия было неизвестно, кто скрывается за таинственными инициалами Н.Ф.И. Их расшифровка — целое детективное расследование, которое провел и описал лермонтовед Ираклий Андроников. После долгих и изобретательных поисков он выходит на внучку Натальи Федоровны — Наталью Сергеевну. И вот что сказала она ему при первой встрече:

«Голубчик, вы напрасно искали меня. Я ничем не могу быть вам полезной. Ведь все стихи, которые Лермонтов посвятил моей бабушке, Наталье Федоровне, все его письма, которые со стихами хранились в ее шкатулке, давно уже сожжены. Их уничтожил мой дед, Николай Михайлович Обресков, из ревности к Михаилу Юрьевичу. У нас ничего не осталось».

Вы не представляете, как счастлив был Андроников. Как вы думаете, почему?

Это означало, что огромный труд, который он предпринял, чтобы узнать, кого скрывают инициалы Н.Ф.И., привел его к разгадке столетней тайны. И тогда он спросил Наталью Сергеевну, почему она и ее сестра, вторая внучка Ивановой, никогда никому не рассказывали о знакомстве их бабушки с Лермонтовым, о его любви к ней. Знаете, что та ему ответила? Вот что:

— А для чего нам было сообщать в печать имя бабушки? Чем нам было гордиться? Тем, что бабушка ... предпочла дедушку.

Ответ этот становится особенно убедительным, если знать историю дедушки. Сын генерала, выпускник Пажеского корпуса¹, поручик Николай Михайлович Обресков был разжалован в солдаты за кражу шкатулки с драгоценностями из дома своей близкой родственницы, калужской губернаторши. Военный суд лишил Обрескова чинов и дворянского звания. Семь лет прослужил он в солдатах, отличился в военных сражениях, за что и был прощен.

¹ Пажеский корпус — привилегированное учебное заведение для детей аристократов.

Вот за этого опозоренного человека, без карьерного будущего, и вышла замуж Наталья Федоровна Иванова. Почему она это сделала? Полюбила или ее прельстило богатство Обрескова (у него насчитывалось 750 крепостных душ)? «Этого, — говорит Андроников, — конечно же, мы никогда не узнаем».

Если обо всем этом вам интересно узнать подробнее, прочтите его документальные рассказы¹.

Между тем Лермонтова ждала новая любовь. Неожиданно для самого себя он влюбился в сестру одного из членов «веселой шайки» — Вареньку Лопухину. У влюбчивого поэта, который так увлекал женщинами, отношение к ней было особое.

Вареньку Лопухину он знал совсем еще девочкой, когда ее беззлобно дразнили: «У Вареньки родинка, Варенька уродинка». «Уродинкой» Варенька не была. Вот что пишет о ней Шан-Гирей: «...он (Лермонтов) страстно влюблен в молоденькую, милую, умную, как день и в полном смысле восхитительную В. А. Лопухину; это была натура пылкая, восторженная, поэтическая и в высшей степени симпатичная. Как теперь помню ее ласковый взгляд и светлую улыбку.. Чувство Лермонтова к ней было безотчетно, но истинно и сильно, и едва ли не сохранил он его до самой смерти своей»². Варенька тоже его любила.

Наверное, вы догадались, что теперь отъезд из Москвы совсем не привлекал поэта? Отступить, однако, было поздно. А любовь... Благодаря ей в русской литературе появилось одно из самых известных любовных стихотворений Лермонтова. Прочтите его.

Она не гордой красотою
Прельщает юношей живых,
Она не водит за собою
Толпу вздыхателей немых.
И стан ее — не стан богини,
И грудь волною не встает,
И в ней никто своей святыни,
Припав к земле, не признает.
Однако все ее движенья,

¹ Андроников И. Л. Загадка Н. Ф. И. Я хочу рассказать вам. М., 1962. С. 7–34; Андроников И. Л. Лермонтов и Н. Ф. И. Исследования и находки. М., 1977. С. 134–152.

² Шан-Гирей А. П. М. Ю. Лермонтов // М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников. М., 1964. С. 38.

Улыбки, речи и черты
Так полны жизни, вдохновенья,
Так полны чудной простоты.
Но голос душу проникает,
Как вспоминанье лучших дней,
И сердце любит и страдает,
Почти стыдись любви своей.

Возможно, вы догадались, что начало стихотворения — это сравнение Вареньки Лопухиной с Натальей Ивановой, обиду на которую все еще хранило сердце поэта. А что же привлекает его в Вареньке? Почему она вызывает особое отношение?

Потому что все в ней: улыбка, речь, движенья — полны вдохновения и простоты. Обаяние Вареньки в естественности ее поведения, что так отличает ее от жеманных светских барышень, которых Лермонтов встречал в светском обществе.

О том, что привлекает в возлюбленной, написано много стихов. Прочитайте еще два стихотворения.

Евгений Боратынский

Взгляни на звезды: много звезд
В безмолвии ночном
Горит, блестит кругом луны
На небе голубом.

Взгляни на звезды: между них
Милее всех одна!
За что же? Ранее встает,
Ярчей горит она?...

Она на небе чуть видна,
Но с думою глядит,
Но взору шлет ответный взор
И нежностью горит...

Себе звезду избрал ли ты?
В безмолвии ночном

Их много блещет и горит
На небе голубом.

Не первой встречной сердце вверх
И, суетный в любви,
Не лучезарнейшую всех
Своею назови.

Ты назови своей звездой,
Что с думою глядит,
И взору шлет ответный взор,
И нежностью горит.

Уильям Шекспир

Ее глаза на звезды не похожи,
Нельзя уста кораллами назвать,
Не белоснежна плеч открытых кожа,
И черной проволокой вьется прядь.

С дамасской розой, алой или белой,
Нельзя сравнить оттенок этих щек.
И тело пахнет так, как пахнет тело,
Не как фиалки нежный лепесток.

Ты не найдешь в ней совершенных линий,
Особенного света на челе.
Не знаю я, как шествуют богини,
Но милая ступает по земле.

И все ж она уступит тем едва ли,
Кого в сравнениях пышных оболгали.

Какая мысль объединяет три стихотворения разных поэтов?
Вы, конечно, поняли, что каждый из поэтов воспекает в любящей женщине не внешнюю красоту и лоск, а внутренний свет и особое обаяние, которое ее отличает.

Задание. Сделайте краткий письменный пересказ всего раздела «В Москве».

ПЕТЕРБУРГ

Москва — Петербург

У меня в Москве — купола горят,
У меня в Москве — колокола звонят.

М. Цветаева

Ни кремлей, ни чудес, ни святынь,
Ни миражей, ни слез, ни улыбки...
Только камни из мерзлых пустынь
Да сознание проклятой ошибки.

И. Анненский

Москва и Петербург — города такие разные. Солнечная, светлая Москва с ее обилием церквей, колокольным звоном, кривыми улочками, была домашней, патриархальной. Прекрасный величественный Петербург — город дождливый, холодный, официальный.

Лермонтов любил Москву. К тому же там осталась Варенька.

Поэт вступает в переписку с ее старшей сестрой — Марией Александровной. Прочтите отрывок из письма, в котором он говорит о своем отношении к Москве: «Москва есть и всегда будет моя родина. — Я в ней *родился*, в ней много *страдал*, в ней был *чрезмерно счастлив* (выделения сделаны самим Лермонтовым. — *Примеч. авт.*)»¹.

Первыми впечатлениями от Петербурга и от светского общества Лермонтов поделился с другой московской приятельницей. Прочтите отрывки из стихотворения, которое было в письме к ней:

Увы! Как скучен этот город,
С своим туманом и водой.

Доволен каждый сам собою,
Не беспокоясь о других,
И что у нас зовут душою,
То без названия у них.

¹ Лермонтов М. Ю. Собрание сочинений: В 4 т. М., 1958. Т. 4. С. 426.

В Петербургских гостиных поэту было неинтересно и скучно: он встречал там «дам очень любезных, кавалеров очень воспитанных». Они произвели на него впечатление французского сада, в котором «хозяйские ножницы уничтожили всякое различие между деревьями».

Неприятие Петербурга усугубилось неожиданным ударом: в университете отказались зачесть результаты обучения в Москве. А это два университетских курса. Более того, предполагалось продлить образование еще на год. Получалось, что учиться придется вместо ожидаемого одного года — четыре. Эта перспектива ужаснула юношу, который рвался к взрослой жизни и независимости. Он был в растерянности. К несчастью, с советами и уговорами подоспели товарищи, решившие поступать в Школу гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров¹.

Возможно, что сами «советчики» были созданы для выбранного ими поприща. Но Лермонтов...

Школа юнкеров — это казарма, где день начинался с барабанного боя и проходил в военной муштре, парадах, караульной службе. Там не позволялось читать книги чисто литературного содержания, и за нарушение этого правила могли отправить под арест. Трудно себе представить место, более не подходящее для молодого человека, умного, начитанного, увлеченного литературой, тонко чувствующего природу, который к тому же всегда был окружен женским обществом и заботами бабушки.

Возникла драматическая ситуация: на одной чаше весов — потеря трех лет, а на другой — отказ от всех своих жизненных планов. Казалось, злой рок предопределил судьбу Лермонтова, и он принимает трагическое решение поступать в школу юнкеров. Решение, которое кардинально изменит всю его жизнь.

К сожалению, в это время возле Лермонтова не было никого, кто мог бы отговорить его от безрассудного шага. Бабушка не в счет. Часто ли молодые люди слушают советы родителей и бабушек, особенно когда тем приходится соперничать с младшим поколением, напористым, уверенным в своей правоте.

Бабушка, всегда и во всем потакавшая внуку, на этот раз пыталась воспротивиться его решению. Она за него боялась. Боялась неудобств военной жизни, изнурительных походов, наконец,

¹ Школа гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров готовила низшие военные чины.

смертельной опасности. Но бабушка слишком любила внука и поэтому капитулировала. Елизавета Алексеевна уступила, как уступила когда-то желанию дочери, мечтавшей выйти замуж за бедного капитана в отставке.

Не думайте, что Лермонтову легко далось роковое решение поступить вместо университета в школу гвардейских подпрапорщиков. Возможно, он хотел доказать окружающим и самому себе, что способен к самостоятельной жизни без постоянной опеки бабушки. Он не мог не понимать, что кардинально меняет свою жизнь, и не был уверен, что меняет ее к лучшему. Обратимся опять к его переписке с М. А. Лопухиной: «Не могу себе представить, какое впечатление произведет на вас такая важная новость обо мне: до сих пор я предназначал себя для литературного поприща, принес столько жертв своему неблагоприятному кумиру и вдруг станулюсь воином»¹.

Прочтите ответ Марии Александровны:

«Я не могу вам выразить огорчение, которое причинила мне дурная новость, сообщенная вами. Как, после стольких усилий и трудов увидеть себя совершенно лишенным надежды воспользоваться их плодами и быть вынужденным начать совершенно новый образ жизни».

Не думайте, что все окружение Лермонтова отнеслось к этому событию, как М. А. Лопухина. Даже ее родной брат имел совершенно иную точку зрения: он пытался уверить пожилых и, по его мнению, безрассудных людей, что поэт сделал правильно и своим поступком «не желал огорчить бабушку».

Как видите, мнения разошлись: Мария Александровна даже не может выразить своего огорчения из-за «дурной вести», а ее брат считает безрассудными тех, кто бранит поэта за «справедливое», по его мнению, решение.

Из писем ясно, что причины для огорчения и осуждения тоже у всех были разные. Назовите эти причины и сравните с тем, что думаем мы.

Мария Александровна расстроилась из-за того, что у умного, образованного поэта в школе юнкеров, а возможно, и во всей дальнейшей жизни не будет условий, чтобы воспользоваться плодами

¹ Цитируется по книге: Мануйлов В. А., Назарова Л. Н. Лермонтов в Петербурге. Л., 1984. С. 24.

его интеллектуальных усилий. А «безрассудные люди», которых старался переубедить Алексей Александрович, возмущались тем, что Лермонтов нанес удар бабушке. Не об этом она мечтала. Однажды в Середниково Екатерина Сушкова спросила у Елизаветы Алексеевны, какую карьеру она изберет для Михаила Юрьевича, и та ответила: «А какую он хочет, матушка, лишь бы не военным».

В ноябре 1832 года М. Ю. Лермонтов зачислен в Школу гвардейских подпрапорщиков и кавалерийских юнкеров унтер-офицером лейб-гвардии Гусарского полка¹.

Задание. Напишите, как относитесь вы к решению Лермонтова стать военным. Аргументируйте свой ответ.

В школе юнкеров

Страшный мир. Он для сердца тесен.

А. Блок

Сам Лермонтов это время своей жизни определил как два страшных, два ужасных года. В чем же был ужас этой жизни? От чего он страдал? Скорей всего, самым страшным для него были не жизнь под барабан, не строгие военные наставники, не неудобства военной жизни, а обезличивание. Одетый в военную форму, он ничем не выделялся среди юнкеров. Вы понимаете, что никому, особенно если ты молод, умен и одарен, не хочется быть одним из толпы. Хочется быть заметным.

В Лермонтове страсть к первенству жила постоянно. В юнкерской школе ему хотелось завоевать репутацию сильного, смелого, ловкого. Именно это подтолкнуло его вызвать на состязание известного в школе силача. Соревнуясь, они завязывали в узел железные шомпола и боролись друг с другом. За этим занятием их застал директор школы, который немедленно отправил обоих под арест. В другой раз желание поразить товарищей окончилось еще плачевнее. Будущий гусар пытался гарцевать на необъезженной лошади. Это продолжалось до тех пор, пока другая лошадь, находившаяся поблизости, на манеже, не расшибла ему ногу до

¹ Унтер-офицер — младший командный состав. Лейб-гвардия — привилегированные гвардейские войска, одной из задач которых была охрана императора и членов его семьи.

кости. От боли потеряв сознание, он упал с лошади, и его без чувств унесли в лазарет. Лермонтову был предписан постельный режим, и он еще долго лежал у бабушки. После полученной травмы он всю жизнь прихрамывал.

Ученики юнкерской школы, выходцы из аристократических семей, развлекались по-гусарски: играли в карты, кутили, заводили интрижки, сочиняли неприличные стихи. Хотя Лермонтов и принимал во всем участие и даже прославился как автор непристойных стихов, большой радости такая жизнь ему не приносила. Так было и потом, когда из ученика юнкерской школы он превратился в настоящего гусара. Один из его современников пишет: «В гусарском полку было много любителей большой карточной игры и попок с огнями, музыкой, женщинами и пляской... Лермонтов бывал везде и везде принимал участие, но сердце его не лежало ни к тому, ни к другому. Он приходил, ставил несколько карт, брал или давал, смеялся и уходил»¹.

А к чему же его сердце лежало? — К литературе. Чтение, как вы уже знаете, в юнкерской школе было под запретом. Как вспоминал один из учеников, «те, которые любили чтение, занимались им большей частью по праздникам, когда нас распускали из школы. Всякий раз, как я заходил в дом к Лермонтову, я находил его с книгою в руках». Иногда поэту удавалось вечером уединиться в пустом классе и там писать. Так появилось его первое печатное произведение — поэма «Хаджи Абрек». Опубликовано оно было без ведома автора: один из его друзей отнес поэму в журнал «Библиотека для чтения». Лермонтов был взбешен: он предъявлял к себе высокие требования и не считал, что его поэма достойна печати. Впоследствии из написанного за эти два года поэт выберет лишь два стихотворения: «Ангел» и «Парус».

Прежде чем дальше знакомиться с жизнью поэта, поговорим об одном из этих стихотворений. Прочтите его.

Парус

Белеет парус одинокой
 В тумане моря голубом!..
 Что ищет он в стране далекой?
 Что кинул он в краю родном?

¹ *Столыпин Д. А., Васильев А. В.* Воспоминания. (В пересказе П. К. Мартыанова) // М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников., М., 1964. С. 168.

Играют волны — ветер свищет,
И мачта гнется и скрипит...
Увы! он счастья не ищет
И не от счастья бежит!

Под ним струя светлей лазури,
Над ним луч солнца золотой...
А он, мятежный, просит бури,
Как будто в бурях есть покой!

Как вы думаете, о ком или о чем это стихотворение?

Наверняка вы поняли, что речь идет не о парусе, а о человеке. Вернее, поэт пишет о себе. Он пытается разобраться в самом себе, понять, что с ним происходит. Почему? Он внутренне одинок.

Почему же герой одинок? Что обрекает его на одиночество?

То, что происходит в нем самом. Вокруг все как будто прекрасно: «струя светлей лазури», «луч солнца золотой», а ему плохо, и он ищет бури. Но он понимает, что и буря его проблем не решит. Слова *как будто* появляются не случайно: в буре покоя нет, как нет покоя в мятежной душе поэта. Она полна другим — неудовлетворенностью. Многим в своей жизни неудовлетворен юнкер Лермонтов. В том числе и собой. Осознавая состояние, в котором он находился, он пишет М. А. Лопухиной: «...через год, может быть, я навещу вас... предупреждаю вас, я уже не тот, каким был прежде; и чувствую, и говорю иначе, и бог весть, что из меня выйдет через год. Моя жизнь до сих пор была лишь рядом разочарований, теперь они смешны мне. Я смеюсь и над собой, и над другими»¹.

Последнее замечание полностью отвечало действительности: смеяться над своим окружением поэт умел и делал это изощренно. Многочисленные жертвы его насмешек превращались во врагов. Число их росло.

¹ Лермонтов М. Ю. Заметки, планы, сюжеты // Собрание сочинений: В 4 т. М., 1958. Т. 4. С. 434.

Лермонтов — гусар

Беспечна жизнь твоя средь праздности и нег
Спокойно катится.

Ф. Тютчев

Не верь, не верь поэту, дева,
Его своим ты не зови —
И пуще пламенного гнева
Страшись поэтовой любви.

Ф. Тютчев

Наконец школа юнкеров позади. В ноябре 1834 года М. Ю. Лермонтов произведен в офицеры. Он корнет¹ лейб-гвардии Гусарского полка, который квартировал в Царском Селе. Чтобы обеспечить внуку достойную жизнь, Елизавета Алексеевна впервые с ним рассталась: она уехала в Тарханы устраивать свои денежные дела. Вернувшись, бабушка, как всегда, не поскупилась: было куплено новое обмундирование, лошади, экипажи, из Тархан выписаны повар, два кучера, камердинер.

У молодого офицера теперь квартира в Царском Селе, а в Петербурге он живет у бабушки. Бурные гусарские развлечения в Царском Селе чередуются со светской жизнью в Петербурге. Он дружит со своим родственником Алексеем Аркадьевичем Столыпиным, тоже выпускником Школы юнкеров.

С легкой руки Лермонтова Алексея звали Монго. Столыпин Монго был красавцем и всеобщим любимцем. Вот что пишет о нем один из современников: «Это был совершеннейший красавец. Изумительная по красоте внешняя оболочка была достойна его души и сердца. Назвать Монгу-Столыпина значит для людей нашего времени то же, что выразить понятие о воплощенной чести, образце благородства, безграничной доброте, великодушии, беззаветной готовности на службу словом и делом. Его не избаловали блистательные из светских успехов... и никто из львов не возненавидел его, несмотря на опасность его соперничества. Вымолвить о нем худое слово не могло бы никому прийти в голову и принято было бы за нечто чудовищное»².

¹ Корнет — это низший офицерский чин.

² Лонгинов М. Н. Заметки о Лермонтове // М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников. М., 1964. С. 160–161.

А теперь прочтите, что пишет о Лермонтове одна из его знакомых: «У него было болезненное самолюбие, которое причиняло ему живейшее страдание. Я думаю, что он не мог успокоиться оттого, что не был красив, пленителен, элегантен. Это составляло его несчастье. Душа поэта плохо чувствовала себя в небольшой коренастой фигуре карлика»¹.

В этой пронизательной характеристике — ключ к разгадке некоторых особенностей в поведении Лермонтова. В частности, его отношений с женщинами. Они волновали его всегда (вспомните, какую настоящую страсть испытал он уже в десять лет). Однако он знал, что некрасив, знал, какое впечатление производит внешность на женщин его круга. Лермонтов и не мог не видеть, как светские красавцы, иногда совершенно ничтожные люди, без труда достигали успеха. Он же должен был этот успех завоевывать. Вчитайтесь в слова героя одной лишь начатой им повести: «...я дурен, и, следовательно, женщина меня любить не может. Это ясно. Если я умею подогреть в некоторых то, что называют капризом, то это стоило мне невероятных трудов и жертв!»²

Эта ситуация многое объясняет в поступках поэта, в том числе и, как говорили тогда, его «злоречивое» поведение. А теперь представьте себе поэта, умного, тонкого, поэта со страдающей душой, запрятанной в «небольшой коренастой фигуре карлика», рядом с красавцем Столыпинам. Казалось бы, неминуемое соперничество должно было развести молодых людей. Вовсе нет! Они оставались близкими друзьями до самой гибели Лермонтова. По словам современника, который нарисовал портрет Столыпина, «молодежь не могла не уважать приговоров, произнесенных союзом необыкновенного ума Лермонтова, которого побаивались, и высокого благородства Столыпина, которое было чтимо, как оракул»³.

Однако признание молодежи еще не открывало двери светских гостиных. В отличие от Столыпина, которого всюду и всегда были рады заполучить, Лермонтову нужно было искать способы, чтобы завоевать положение в обществе. И одним из них, как это ни странно, был скандал. Такой скандал он сам и организовал.

¹ Анненкова В. И. Из воспоминаний // М. Ю. Лермонтов в воспоминаниях современников. М., 1964. С. 129.

² Меринский А. М. Воспоминание о Лермонтове // Там же. С. 140.

³ Лонгинов М. Н. Заметки о Лермонтове // Там же. С. 161.

В петербургском высшем свете молодой гусар Лермонтов вновь встретился с Екатериной Сушковой, той самой, которая со своей подружкой пять лет назад в Средниково предлагала влюбленному в нее мальчику веревочку или воланчик. Тогда эти барышни вряд ли понимали, какую боль и какой удар по самолюбию наносят они умному, тонкому, но некрасивому мальчику, как надолго он все запомнит. Тем более, не могли предположить, какой трагедией для одной из них все это обернется впоследствии.

Теперь Екатерина Сушкова была помолвлена с другом поэта Алексеем Лопухиным, братом Вареньки и Марии Александровны. Тем самым, который защищал его от нападок пожилых москвичей. Лермонтов решает отомстить. Притворившись влюбленным, он добивается у девушки взаимности. Помолвка расторгнута, богатый жених уезжает в Москву, а «мститель» бросает скомпрометированную им девушку и рассказывает всем о своей победе. «Итак, вы видите, что я хорошо отомстил за слезы, которые заставило меня проливать кокетство m-lle С. пять лет тому назад», — торжествующе сообщил он своей московской кузине.

Сушкова оправиться от этого удара долго не могла, но продолжала любить Лермонтова.

Прежде чем читать о поэте дальше, скажите, как вы расцениваете историю взаимоотношений Лермонтова и Сушковой? Аргументируйте свою позицию, а потом сравните ее с нашей.

Вы, конечно понимаете, что эта история не украшает поэта и что душевная боль и унижение, которые он испытал 5 лет назад, не снимают с него вины за исковерканную жизнь Екатерины Сушковой. Более чем через 20 лет она, помудревшая, заново осмыслив свои отношения с Лермонтовым, найдет для него добрые слова. Прочтите их: «Сердце у Лермонтова было доброе, первые порывы всегда благородны, но непонятная страсть казаться хуже, чем он был, старания из всякого слова, из всякого движения извлечь сюжет для описания, а главное — необузданное стремление прослыть “героем, которого трудно забыть” почти всегда заставляли его жертвовать эффекту лучшими сторонами своего сердца»¹.

Этими словами Екатерина Александровна Сушкова заканчивает вступление к своим «Запискам». Написаны они были не юной кокеткой, которая снисходила к влюбленности мальчика,

¹ Сушкова Е. А. Записки. Л., 1928. С. 24.

не раздавленной горем, опороченной в глазах света девушкой. Они принадлежат хозяйке светской гостиной, которую охотно посещали люди, причастные к искусству, в том числе известные литераторы и музыканты. И привлекала их в этот дом сама хозяйка. Остроумная, образованная, умеющая вести беседу, искренно интересующаяся литературой и музыкой.

Вы можете спросить: «А что же Варенька?» Она стала женой неприятного, жесткого человека, который был старше ее на 20 лет. Сама она выбрала такую судьбу или поддалась влиянию близких, трудно сказать. Но, можно думать, это был ее ответ Лермонтову. О его светских похождениях она, конечно, знала. Знала и страдала. Не думайте, что теперь не страдал Лермонтов: по свидетельству Шан-Гирея, Михаил Юрьевич изменился в лице, когда получил сообщение о замужестве Вареньки. Вновь вспыхнувшее чувство побудило его поехать в Москву, где он встретился с ней. О чем они говорили, неизвестно. Известно, что оба были несчастны.

Чувство Лермонтова к Вареньке — это не только любовь, но и «непрощение». Многие годы он носил в душе постоянную обиду на нее: как она могла не дожидаться его? При расставании она, действительно, обещала быть ему верной. Но, можно думать, она и от него ждала того же. Гусарские и светские похождения поэта развеяли ее надежды.

Поэт никогда не приносил счастья своим избранницам. Вы спросите: «Почему?» На этот вопрос ответил Печорин, герой главного и лучшего произведения писателя «Герой нашего времени». В какой-то степени, Печорин — идеал Лермонтова, страдающего из-за своей непривлекательной внешности. Прочитайте размышления героя: «Моя любовь никому не принесла счастья, потому что я ничем не жертвовал для тех, кого любил. Я любил для себя, для собственного удовольствия».

После драматической встречи с Варенькой Лермонтов едет в Тарханы, где в это время находилась бабушка, и там пишет неудачную пьесу «Два брата», о которой сообщает в письме другу, что работает над четвертым актом драмы, «взятой из происхождения, случившегося в Москве» (он имеет в виду встречу с Варенькой). Потом будет неоконченный роман «Княгиня Лиговская», «Герой нашего времени», и всюду под именем Веры оживет трагическая любовь поэта — Варенька Лопухина, теперь уже Бахметева.

В любимой женщине Лермонтов видел собственность, которая ни при каких обстоятельствах не должна принадлежать другому. Фернандо, герой самой первой его пьесы «Испанцы», закалывает кинжалом свою возлюбленную, чтобы она не стала наложницей служителя испанской инквизиции. При этом Фернандо знает, что его ждет страшная расплата — сожжение на костре. Екатерина Сушкова вспоминает, что Михаил Юрьевич никак не хотел согласиться с концовкой одного из лучших стихотворений Пушкина о любви:

Я вас любил так искренно, так нежно,
Как дай вам бог любимой быть другим.

То, что испытывает Пушкин, не только чуждо Лермонтову, но он даже не может понять и, тем более, одобрить это в другом человеке. Задумайтесь над словами Лермонтова: «...естественно ли желать счастья любимой женщине, да еще с другим! Нет, пусть она будет несчастлива; я так понимаю любовь, что предпочел бы ее любовь ее счастью; несчастлива через меня, это бы связало ее со мной».

Вы с ним согласны?

Отношение к женщине как к собственности порождает ревность. Как опасно это чувство, Лермонтов понимает: оно не просто «разъедает» его героев: оно иногда приводит к трагическим, необратимым последствиям. Так развиваются события в его драме «Маскарад», где главный герой, Евгений Арбенин, оказавшись жертвой светской интриги, отравил свою ни в чем не повинную жену. Жену, которую он не просто любил, — любовь к ней составляла смысл и содержание его жизни.

«Маскарад» — первое большое произведение, которое Лермонтов захотел опубликовать. До сих пор, как вы знаете, с публикациями он не торопился. Если сравнить все его драмы, о которых мы говорили («Испанцы», «Странный человек», «Два брата»), с «Маскарадом», то становится ясно, что Лермонтов стал Мастером. В это время ему 21 год.

До сих пор живет эта пьеса. В каких только театрах не ставили ее! А какие актеры в ней играли! Но Лермонтову этого увидеть не довелось.

Его драму ждало много испытаний. Она была не только о любви и ревности: в ней изображена жизнь светского Петербурга.

Современники, которые читали пьесу в рукописи, сравнивали ее с комедией «Горе от ума». В обеих пьесах показано светское общество: барская Москва и салонный Петербург. В доме Фамусова звучат обличительные речи Чацкого, потому что это Москва до восстания декабристов, а Петербург показан после расправы над декабристами. Там сплетни, интриги, картежная игра составляют основное содержание жизни общества. Против «Маскарада» ополчилась цензура. Лермонтову так хотелось увидеть пьесу на сцене или хотя бы в печати, что он три раза переделывал ее в угоду цензуре. Но все было напрасно: «Маскарад» был опубликован после смерти автора в 1842 году, а на сцене поставлен, в урезанном виде, в 1852 году.

Хотелось бы, чтобы вы прочитали эту пьесу. Нам кажется, что вам будет интересно.

Задание. Сделайте краткий пересказ этой главы.

Стихотворение «Смерть поэта»

Тебе дано бесстрашной мерой
Измерить все, что видишь ты.
А. Блок

29 января 1837 года по Петербургу разнеслась страшная весть: не стало Пушкина.

Лермонтову в это время нездоровилось, и его навестил известный всему Петербургу доктор Арендт, который находился возле умирающего Пушкина. Врач подробно, час за часом, рассказал о последних двух днях жизни поэта. Лермонтов был потрясен и взбешен: его кумир, которому он поклонялся всю жизнь, убит французом, не понимавшим, что значит для России Пушкин.

Стихотворение родилось мгновенно. Вот оно:

Смерть Поэта¹
Погиб Поэт! — невольник чести —
Пал, оклеветанный молвой,
С свинцом в груди и жадой мести,
Поникнув гордой головой!...

¹ Стихотворение дается в сокращении.

Не вынесла душа Поэта
Позора мелочных обид,
Восстал он против мнений света
Один, как прежде... и убит!
Убит!.. к чему теперь рыдания,
Пустых похвал ненужный хор
И жалкий лепет оправдания?
Судьбы свершился приговор!
Не вы ль сперва так злобно гнали
Его свободный, смелый дар
И для потехи раздували
Чуть затаившийся пожар?
Что ж? веселитесь... — он мучений
Последних вынести не мог:
Угас, как светоч, дивный гений,
Увял торжественный венок.

Его убийца хладнокровно
Навел удар... спасенья нет:
Пустое сердце бьется ровно,
В руке не дрогнул пистолет.
И что за диво?.. издалека,
Подобный сотням беглецов,
На ловлю счастья и чинов
Заброшен к нам по воле рока;
Смеясь, он дерзко презирал
Земли чужой язык и нравы;
Не мог щадить он нашей славы;
Не мог понять в сей миг кровавый,
На что он руку поднимал!..

<...>

Отравлены его последние мгновенья
Коварным шепотом насмешливых невежд,
И умер он — с напрасной жадой мщенья,
С досадой тайною обманутых надежд.

Замолкли звуки чудных песен,
Не раздаваться им опять:
Приют певца угрюм и тесен,
И на устах его печать.